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ИНТЕРВЬЮ ДЛЯ НОВО

— Первым вашим чеховским спектак-

лем был в начале 70-х «Вишневый сад».

С тех пор вы с Чеховым неразлучны, и

больше всего — с его последней пье-

сой, ставили ее трижды. Что это — слу-

чайность! Была здесь какая-то програм-

ма или сама судьба вас вела!
— Прначалу — случайность. Смотрел

я в Таллинне спектакль Вольдемара Пан-
со «Милый лжец», с прекрасными акте-

рами. А надо сказать, что чужой хоро-

ший спектакль на меня действует всегда

благотворно. Видишь его и невольно

начинаешь сочинять свой, и не обяза-
тельно по той же пьесе. Так я смотрел

спектакль, который мне бесконечно
нравился, и вдруг стал отмечать: вот

Раневская, вот Гаев, а это — Фирс, Ло-
пахин, Аня. В течение минуты возникло

распределение ролей и, стало быть, за-

мысел. Все было решено как бы само

собой, и вскоре появился мой первый
«Вишневый сад» А потом... Наверное,
судьба.

Так случилось, что в каждом десяти-

летии я где-то ставил «Вишневый сад»:

в 70-е годы по-эстонски в Таллинне; в

80-е — по-испански в Никарагуа; нако-

нец, в 90-е — по-русски в Санкт-Петер-
бурге, в Большом драматическом. И
каждый раз после работы над этой (да
и любой чеховской) пьесой — неодоли-

мая тяга вернуться к ней снова.

— Вы не одиноки. Другие режиссеры
мже возвращаются к «Вишневому са-
ду» дважды, трижды. Причины, навер-
ное, у всех свои, но каковы — у вас!
Хочется продлить очарование или зано-
во что-то решить!

— Я думаю — из-за многозначности,

многомерности смысла, который разом

не исчерпать Был у меня в детстве то-
варищ. Когда он приходил из кино, я

спрашивал: о чем фильм? Он отвечал:

про войну. Или: про любовь Но если
фильм был очень хороший, он задумы-

вался, а потом выдыхал: про жизньі То
есть, это включало в себя все — и лю-

бовь, и войну, и еще что-то важное.
Так вот, «Вишневый сад» — это пьеса
про жизнь, про все. Про скоротечность
времени, любовь, надежду, утраты. Как
ни странно, и про войну, потому что
здесь заложено предчувствие катаст-
роф, которые произойдут в XX веке.
Чехов много угадал в будущем, хотя бы
опасность подавления подлинных чело-
веческих чувств в угоду той или другой
горячечной идее.

Я ловлю себя на том, что говорю о
какой-то части пьесы, а за пределами
нашего разговора остается многое, не
менее важное Так и после каждой по-
становки «Вишневого сада» чувствую,
будто поставил опять-таки часть пьесы,
и хочется в следующем спектакле при-
соединить к ней другие. Поэтому нельзя
поставить или посмотреть какой-то
спектакль по «Вишневому саду» и ска-
зать: всеі Эта пьеса поставлена так, как
должно, все выражено сполна. «Вишне-
вый сад» задает вечные загадки театру,
и потому он классичен. Загадки, на ко-
торые человек в разное время своей
жизни может дать разные ответы.

И еще: тут все так сложно, все — на
стыке: высокое и низкое, трогательное
и смешное как бы переливаются друг
в друга. «Вишневый сад» весь строится
на этом, и хочется передать эти пере-
ливы, эту пограничность оттенков, со-
стояний и чувств

— Все как-то бездонно и бесконечно.
И все же хочется нащупать главное,
найти «зерно». Мне кажется, секрет
здесь в названии, в том, что за ним
стоит. Почему, на ваш взгляд, пьеса на-
зывается «Вишневый сад»!

— После третьей постановки у меня
возникла гипотеза, и она, возможно,
верна. Известно, что несравненный Бу-
нин упрекал Чехова в том, что он не
знает дворянских усадеб, для которых
вишневые сады были не характерны.

— «...ему не следовало писать про
дворян, про помещичьи усадьбы,— он
их не знал. <...> Да и где это были по-
мещичьи сады, сплошь состоявшие из
вишен!» .

— Как будто справедливо. Но не ду-
маю, что наблюдательный Чехов сам
этого не знал. Его интересовало дру-
гое — образный, метафорический смысл.

— Вишневое дерево некрасиво, даже
уродливо; когда отцветет — низкое и
корявое. Нет у него стройности тополя,

пышной раскидистости яблони. Но во

время цветения — что за красота! Пе-
нится, буйствует этакое белое марево.
А подует ветер, цвет опадет, и все ста-

Можно было бы сказать: 90 лет без
Чехова — летом будет ровно столько
после раннего его ухода. Но так ска-
зать нельзя, как бы мы ни сетовали
порой, что друг от друга устали, и надо
бы отдохнуть классику. Видимо, мы
неразлучны — по крайней мере в обоз-
римых далях нынешнего столетия. Мы
припадаем к Чехову бесконечно, повто-
ряя его пьесы как заклинание. То ре-
жиссер оторваться не может от «Виш-
невого сада», и ставит, ставит его даже
в разных концах земли. То выступят
почти разом, в одном городе, одном
сезоне, шесть дядей Ваней, шесть бра-
тьев Войницких. То вдруг пройдут по
России и по белу свету волны «Трех
сестер» или «Чаек».

При всем уважении к памятным да-
там (они — вехи, опора, шкала нашей па-
мяти) для разговора о Чехове повода
искать не надо. «ЭС» и не искала, когда
в последние годы следила за тем, что
происходит в театре Чехова вокруг нас

и за рубежом. А здесь, на территории
Чехова, процесс особенно прихотлив. То
вдруг взорвет театральную тишину нече-
ховский как будто спектакль — смотри-
те «Иванов и другие» в Московском
тюзе. То объявят «Дни драматургии Че-
хова» в Эстонии. То наши театральные
эмиссары в Париже, Вертинская и Каля-
гин, покажут композицию по третьим
актам чеховских пьес — странная, счаст-
ливая идея.

Обо всем этом, о спектаклях и о про-
цессах, знать и писать, стоит. Начать же
можно с конкретного человека, режис-
сера, чей творческий и духовный опыт,
попросту — чья судьба давно от Чехова
неотрывна. Итак: _Адольф Шапиро, (чи-
тателям «ЭС» хорошо известный,' "три-
дцать лет отдавший Молодежному теат-
ру Латвии, ныне ставящий спектакли в
Москве. В чеховском его списке — «Ива-
нов» и «Леший», «Три сестры» и «Виш-
невый сад»; последний — неоднократно.

- Татьяна ШАХ-АЗИЗОВА.

БЕСЕДЫ
О

«ВИШНЕВОМ
САДЕ»

нет реалистичным, прозаичным и грубо-
ватым. Чудится, называя свою пьесу
«Вишневый сад», Чехов хотел напомнить
о том, как прекрасна и как быстролетна
жизнь. Удивительно у него сочетается в
пьесе эпичность с острым чувством не-
возвратимо уходящего времени.

— Я давно решила для себя, кто ге-
рой этой пьесы — по-моему, сам Виш-
невый сад. А каков он, что он значит
для театра — в этом его, театра, ответ
времени, его исповедь, взгляд на мир.
Ответы бывали разные. В первом вашем
спектакле сад, мне казалось, какой-то
мираж. Люди, в нем обитавшие, храни-
ли верность чему-то нереальному, в
воображении своем создали этот образ,
и по их отношению к этой иллюзии
предстояло о них судить.

— Тогда я был молодым, здоровым,
веселым, жестоким. Тот «Вишневый
сад» — спектакль иного времени. Сего-
дня меньше хочется смеяться над че-
ховскими героями, над нелепостью, не-
последовательностью их поведения. По-
моему, нам-то уже неуместно потешать-
ся над ними с позиции людей, знаю-
щих, как жить, что вырубать и что стро-
ить Посмеялись, и будет

— В последнем вашем, петербургском
спектакле сад выглядел уже не мира-
жем, а реальным прошлым, с которым
приходилось проститься. И самый акт
прощания, драма прощания, видимо,
стали содержанием спектакля. И не бы-
ло чеховской усмешки.

— Я думаю, что сегодня герои этой
—  

пьесы могут быть образцом спокойного,
мужественного, философского отноше-
ния к потерям. Ведь потери — неотъем-
лемая часть жизни. Мы живем, теряя
дни и минуты и что-то приобретая вза-
мен. И, может быть, приобретаем бла-
годаря потерям. Кто не теряет, тот и
не приобретает.

Раневской и Гаеву есть что терять —
у них есть прошлое, и смешно ли, что
они живут воспоминаниями, почти ле-
гендой? За ними стоит свой, особенным
мир, и это придает им достоинство. И
не вина их, а беда (их и наша), что
жизнь так беспощадна в своей стреми-
тельности, в своем переиначивании все-
го и вся. Она движется по каким-то,
одной ей ведомым законам, и не пой-
мешь — бадья ли упала в шахту или
что-то иное случилось, филин кричит
или цапля

— «...жизнь ...не меняется, остается
постоянною, следуя своим собственным
законам, до которых вам нет дела или,
по крайней мере, которых вы никогда
не узнаете». Из Тузенбаха...

— Ваш новый, исполненный терпимо-
сти, взгляд на пьесу подсказан, конечно,
временем, опытом, возрастом, но не
только. Коснусь момента трудного, лич-
ного: вы утратили собственный Вишне-
вый сад.

— Вы имеете в виду потерю театра?
Не хотелось бы об этом так, походя. И >

потом, рано или поздно все мы теряем
в жизни свой Вишневый сад.

— Вот! Современный, всем близкий

смысл этой пьесы. Не вообще о миро-
здании, а обо мне и о вас. Впервые на
моей памяти так поставила «Вишневый
сад» Мария Осиповна Кнебель. Взяла и
отбросила всю эту социологию: смена
формаций, дворяне, купцы, разночинцы.
Она ставила спектакль о простом и веч-
ном, что с каждым и везде бывает. О
том, что все мы имеем нечто заветное,
свой Вишневый сад, и приходит пора,
когда нужно проститься с ним. В этот
момент кажется, что все кончено — «но
впереди жизнь, которая в тысячу раз
богаче всяких потерь» (из Кнебель). Ее
спектакль был о неизбежности проща-
ния, о грусти, о мужестве, которое сле-
дует обрести. Вероятно, она думала при
этом о своем Вишневом саде — Москов-
ском Художественном театре, о вынуж-
денной разлуке с ним.

Потом эту традицию, человечную и
мудрую, унаследовали режиссеры, ко-
торые были близки Кнебель, — Леонид
Хейфец, вы. И она сказывалась, ожи-
вала, начинала работать на основе уже
личного опыта.

— Что ж, потери неминуемы, и пре-
дотвратить их нельзя. Можно пыжиться,
суетиться, пытаться их избежать — тщет-
но. Если это — часть жизни, то так и
произойдет. Потери естественны, как
смена времен года. Важно, как их встре-
чать, как принять, не растеряв себя Как
продолжать — вопреки всему — то, что
и продолжать, казалось бы, бессмыслен-
но. Впрочем, я уже как будто готовлюсь
к новой постановке.

— Наверное, иной, чем предыдущие!
А если сравнить их между собой)

— Я отдал бы предпочтение первой.
Тот спектакль готовился легко, весело,
азартно. Собралась хорошая компания.
Время было тяжелое, безнадежное, а в
нас бурлила жизнь. Сейчас вроде бы
просвет, но люди безрадостны, хмуры,
и каждый сам по себе.

Что до петербургского спектакля, го
по нему можно понять, в каком состоя-
нии оцепенения и холодного отчаяния
находился я сам (это — первый мой
спектакль после закрытия рижского те-
атра) и как непросто творит БДТ, уже
не настроенный по камертону своего
Мастера.

— У меня было ощущение какой-то
кардиограммы — театра и режиссера.
Чего-то настолько скрытого, драматич-
ного, сокровенного, что об этом нелов-
ко и говорить, и писать.

— Но у меня не получилось того, что
я хотел — вот этого холодного отчаяния,
к примеру Чехов, по-моему, требует
известной отрешенности Не отсутствия
эмоциональности, а взгляда на себя со
стороны — и на себя, и на героев Когда
ты слишком близко к героям, ты как
будто теряешь точку съемки и начина-
ешь волноваться по мелочам, а это не
нужно. Я глубоко убежден: Чехов во
время работы над этой пьесой понимал,
что она — последняя, что это — его
прощание с людьми И он им многое
прощал, смотрел на них, как бы уда-
ляясь, и не злился по мелочам

— «Пьеса прощания, пьеса проща-
ния...». Из Хейфеца, недавно. Но как
среди этих «Вишневых садов» выглядит
второй, зарубежный! Не выпадает пи из
ряда! Вообще, что им, в Никарагуа, —
Чехов!  

Представьте, что в разных латино-
американских странах я видел за кули-
сами театров портреты Чехове и томики
его сочинений. Его любят, ценят, более
того — почитают Хотя в Никарагуа не
растет вишня, здесь ее и не видели.
Поскольку я ставил, когда у нас была
зима, то смог привезти туда только
банку с вишневым компотом Что это
была за сцена! С какой нежностью и
любопытством актеры рассматривали и
пробовали на вкус каждую вишенку!
Но дело не в этом Дело в том, что и
там, в раскаленной дальней стране,
люди теряют свои Вишневые сады
как и все, живущие на земле Все было
понятно.

А после премьеры появилась рецен-
зия в «Нью-Йорк тайме», где было на-
писано: если в Никарагуа ставят «Виш-
невый сад», скоро, наверное, там будет
конец войне.

— Так чи было!
— Да.
— Удивительно.
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