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Когда людям хорошо, театр им не очень нужен
Режиссера Адольфа ШАПИРО нашему читателю особо

представлять не надо. Ученик М.О.Кнебелъ, он долгие годы руководил

одним из интереснейших театров бывшего СССР - Рижским
ТЮЗом. На волне перестройки, в период отделения стран Балтии,

режиссер потерял свой театр и поневоле стал “свободным ”,

много ставил в России и за рубежом. Москва и Петербург охотно

приглашают А.Шапиро на постановки: Театр им. Вл. Маяковского,
Вахтанговский, Табакерка, Российский Молодежный, БДТ
им. Г. Товстоногова. Неоднократный участник и лауреат

национального фестиваля “Золотая Маска ”, режиссер поставил

в конце минувшего сезона на сцене МХТ им. А. П. Чехова “Вишневый

сад”, спектакль, расколовший театральную общественность на ярых

его сторонников и противников. А.Шапиро — автор двух

замечательных книг: “Антр-Акт” и “Как закрывался занавес”.
В настоящее время пишет третью, у которой еще нет названия.

А.Шапиро

-Адольф Яковлевич, не задава-

ли ли вы сами себе вопрос: зачем

вот уже сорок с лишним лет вы за-

нимаетесь театром вообще и ре-

жиссурой?
- Вопрос из разряда "первых',’ как

говорил Толстой. На такие полезно

отвечать. Ведь с годами уже непонят-

но, кто кого вертит: белка колесо или

колесо белку... Театр многолик. По-
этому, занимаясь им, надо неустанно

спрашивать себя: а чем ты, собствен-
но говоря, занимаешься? Неважно,
что последнего ответа не найти. (Ма-
ло того: вздумаешь, что нашел его,

тут-то бег и закончится - финиш.)
Важно находиться в поиске ответа.

По-моему, предназначение театра -

выводить людей из состояния ду-

шевной статики. Из того душевного

комфорта, к которому мы все так

стремимся. Не хочу преувеличивать

воспитательное значение сцены, но и

преуменьшать негоже. Она способна
вырвать человека из повседневной
маеты.

- А сам театр никогда не превра-

щался для вас в маету?
- Иноща подумаешь, что жизнь

прошла в репетициях - и сразу стано-

вится неуютно. Но если принимать

театр не как место развлечения, а

еще, простите, как способ познания

мира, то вроде бы ничего. Ради этого

интереса можно перетерпеть грима-

сы “закулисья” которые ведь тоже -

часть мира. Впрочем, я, кажется, не

вполне театральный человек. Удив-
ляюсь тем, кто легко и весело суще-

ствует в театре. А я, репетируя, му-

чаю себя и других. Похоже на крест,

который несешь, а бросить нельзя -

все лишится смысла. Всевластие ре-

жиссера - выдумка непосвященных.

На деле зависишь от настроения ак-

теров, от сроков, от административ-

ных, технических вещей и т.д. Вот пи-

шешь книгу, подписываешься за се-

бя, а здесь - за всех, кто рядом, и да-

же против тебя. Но это не повод для

жалоб. В конце концов, что такое

жизнь, как не система зависимос-

тей? Совершенно свободен только

безумный. Чем больше человек зави-

сим от разных факторов, тем его

жизнь богаче и разнообразнее. В
этом смысле режиссура - из счастли-

вых профессий.
- Вы сказали о кресте, и неволь-

но вспомнились слова героини од-

ной из пьес любимого вами Чехо-
ва. Я боюсь разбередить старые

раны, но ведь у вас отнимали этот

крест. Когда-то в Риге у вас отоб-
рали театр.

- Я проработал в нем 30 лет. Там
были мои ученики и актеры, которые

меня хорошо понимали. Вместе мы

кое-что сделали, чтобы наши спек-

такли запомнились тем, кто их ви-

дел. В результате в 1992 году новое

латвийское министерство культуры

закрыло театр. Все это мною описа-

но в книге "Как закрывался занавес’,'
и возвращаться не стоит К чему?
Разве что в назидание другим? Но
чужой опыт как известно, ничему не

учит К тому же скажут, это не про

нас, у нас такого произойти не могло.

Ну хорошо, не театр, так старинная

усадьба, изуродованная площадь в

центре столицы... В период общест-
венных сдвигов быть бы предельно

внимательными. Слишком многих ве-

селит разгулявшаяся стихия. Раду-
ются ей, как дети при виде бурного
потока, и бросаются в него сломя го-

лову. Между тем вместе с нечистота-

ми поток смывает и сады, и расте-

ния, и жилища. В такую пору важно

сохранить то, что достойно сохране-

ния. Не тут-то было. Уничтожение те-

атра - преступление, не имеющее

срока давности. Во всяком случае, я

не прощу никогда. Потому что для

меня, как и для моих друзей, Риж-
ский Молодежный театр был глав-

ным делом жизни. Ныне те, кто по

велению тощашнего момента закры-

вал нас, как и можно было ожидать,

пребывают на пятых-десятых ролях.

Бережно храню официальное письмо

от нового министра культуры Латвии,
в котором он приносит извинения за

"ошибку’’ прежнего министра (по иро-

нии судьбы его долго величали “мах-
тро',' благодаря написанной им поден-

ке). "Махтро” и прикрыл театр. Те-
перь другая музыка. Меня приглаша-

ют на постановки в Латвию, звонят;

пишут. В Риге осталось много дорогих

сердцу людей, но поднять себя труд-

но. Слишком большой груз за плеча-

ми.

- Часто бывает, что Москва не

принимает чужаков, относится к

ним настороженно. А вас как-то

сразу с радостью приняли.

- В моей судьбе живое участие

приняли и Олег Ефремов, и Михаил
Ульянов, и Олег Табаков, и Марк За-
харов, за что я им очень благодарен.
И бесконечно много для меня сделал

Анатолий Васильев. В самый труд-

ный момент он протянул дружескую

руку. Так я стал москвичом. Но порой
все же чувствую себя рижским ре-

жиссером, работающим в Москве.
- Вы, судя по всему, ненасытны

как творческий человек. Ставили
самых разнообразных авторов: Че-
хова, (орького, Булгакова, Брехта.
Не удивлюсь, если скоро возник-

нет Ионеско или Беккет.

- Вполне возможно. Это было бы
славно. А что до ненасытности, то по-

лярные явления в искусстве гораздо

ближе друг к другу, чем кажется на

первый взгляд. Заниматься ими инте-

ресно еще и потому, что происходит

своеобразное обогащение. Мои лю-

бимые авторы - Чехов и Брехт - вро-

де бы антиподы по художественной
манере, да и по отношению ко всему

сущему Но, представьте себе, ставя

Брехта, видишь: не лишним оказыва-

ется то, что приобрел в работе над

чеховскими пьесами. И в то же время

при постановке Чехова не стоит за-

бывать: потом был Брехт. Этого не

объяснишь на скорую руку, просто

вспомним: северный и южный полю-

сы расположены на одном шарике.

- Но между Чеховым и Брехтом
у вас как-то “втиснулся” Іорький.
Ваши “Последние” и “На дне” по-

явились в Табакерке в самые “от-
вязные” годы эйфории, когда ста-

рый мир сметался напрочь.

- Есть два типа театра. Один -

стремится отразить происходящее

на улице. Он всегда готов, “задрав
штаны, бежать за комсомолом’.’ Дру-
гой - не желает бежать ноздря в ноз-

дрю с быстроменяющимся настрое-

нием населения. Живет по своему

разумению, предлагая зрителям соб-
ственное понимание времени, ни-

сколько не смущаясь тем, что оно мо-

жет расходиться с мнением большин-
ства. Такой театр мне симпатичнее.

Вот почему я ставил Алексея Макси-
мовича (орького в те, как вы сказали,

“отвязные” годы. Іорький - это дра-

матург без дуракові Особенно хоро-

ши его первые произведения для

сцены. “На дне" - одна из лучших

пьес, написанных в прошлом веке.

Меня интересует не то, что думают

или говорят об авторе, а созданное

им. Впрочем, поди разберись. Круп-
ная личнодть, оставившая по себе
яркий след на земле, часто становит-

ся предметом политической, идеоло-

гической и всякой прочей борьбы. И

часто, к сожалению, сами художники

дают к этому повод. Іорький - не ис-

ключение. Что поделаешь? Старость
чревата тем, что человек становится

пародией на самого себя. Но это дру-

гая тема. А театр всегда находится в

достаточно непростых, даже каприз-

ных отношениях с историей, с людь-

ми. Когда им хорошо, тогда и театр не

очень нужен. Когда же похуже, испы-

тывают в нем потребность. Во вся-

ком случае, в России так. Іде еще его

сравнивали с кафедрой, университе-

том?
- А в Латвии он тоже был тако-

вым?
- Без сомнения. Возможно, даже в

большей мере. И тому две причины.

Первая - пусть сегодня кто-то и не

хочет этого признавать - он разви-

вался под несомненным влиянием

русского театра (как, впрочем, и ли-
тература, и живопись, и другие искус-

ства). Вторая - очень существенная -

латышский театр во многом способ-
ствовал росту национального само-

сознания. Ведь долгие годы он был
местом, где звучала исключительно

родная речь - и на сцене, и в фойе. В
определенных условиях этот факт
трудно переоценить.

- Вернемся к вашим драматур-

гическим пристрастиям. Когда вы
берете пьесу, то ставите ли перед
собой задачу открыть в ней что-то

новое?
- Нет, никогда! Это приходит само,

или не приходит, но ставить такую

цель бессмысленно. Все равно что

провозгласить: я буду новатором. Так
не бывает Заявляй, сколько хочешь.

Новаторство возникает как резуль-

тат решения каких-то конкретных

сложных задач. Когда находится са-

мое яркое, простое, неожиданное,

творческое их решение.

Истинная радость, когда в процес-

се работы узнаешь о пьесе, казалось

бы, до буквы знакомой, что-то такое,

о чем и не подозревал. Однажды
Анатолий Эфрос сказал мне: “Хоро-

шо бы всю жизнь ставить одну пьесу’.’
По молодости лет я его не понял, те-

перь же, кажется, догадываюсь, что

стояло за этими словами. "Вишневый
сад” во МХАТе - мое четвертое обра-
щение к великой пьесе. Ставил ее на

русском, эстонском, испанском язы-

ках. И каждый раз удивляюсь много-

значности заключенного в ней смыс-

ла. Я бы сказал, это таинственный
текст Отсюда такая многовариант-

ность его прочтения. "Поезд... стан-

ция... Круазе в середину, белого дуп-

летом в угол..” - произносит бильяр-
дист Іаев, оставшись наедине с сест-

рой перед тем, как проститься с до-

мом. Белого в угол... Раньше я как-то

не замечал, что шар того самого цве-

та, который ассоциируется с образом
сада. Оказывается, он, белый цвет,

таким грустным образом возвраща-

ется в финале. Или вот: до конца ни-

когда не понимал - зачем Чехов вво-

дит “знаменитый еврейский оркестр"
в третьем акте? Лишь сейчас рас-

слышал, что в ответ на первое упо-

минание об оркестре Раневская і

удивляется: "Он еще существует?”
Ну конечно, так усиливается тема ис-

чезающей, уходящей в небытие жиз-

ни. Пьесы Чехова нельзя, как говорят

в театре, “отставить'.’ То есть закрыть

тему. Это скороспелые драматурги-

ческие опусы быстро исчезают со

сцены по мере потери ими злобо-
дневности.

- Как вы считаете, то, что до сих
пор в театре ставят чеховские пье-
сы, - это свидетельство их совре-
менности или просто дань его ве-

личию?
- Величие как раз в их созвучнос-

ти проблемам, в плену которых мы, и

не только мы, пребываем. Вот отчего

эти пьесы играют всюду - от Японии
до Аргентины. Что-то дикое, варвар-

ское есть во вспыхнувших в послед-

нее время пересудах - сколько мож-

но ставить Чехова, надоел, надо от-

дохнуть от его пьес и т.д. Не пред-

ставляю, чтобы в Англии разгорелась

полемика о том, надо или не надо

ставить Шекспира, что“Іамлет” надо-

ел. Все просто: люди уважают себя и

свою культуру.

- Кстати, о дискуссиях. Ваш
"Вишневый сад” вызвал самые
разноречивые толки и у зрителей,
и у критиков. По-моему, так было
со всеми вашими спектаклями.

Это вас радует, тревожит или ос-

тавляет равнодушным?
- Вопрос актуальный. Особенно в

связи с “Вишневым садом'.’ Я ведь,

знаете, читаю газеты, слушаю ра-

дио... Важно ли, что пишут? Ну вооб-
ще-то занятно знать, что вокруг тво-

рится. Сейчас время не статей, а за-

головков. Вдумчивый отзыв - исклю-

чение. Это тревожит. А радует то, что

спектакль не прошел незаметно - ра-

зозлил, удивил, разочаровал, возму-

тил, обрадовал. Короче, так или ина-

че задел. Равнодушным оставляют

статьи, из которых явствует, что кри-

тик не прочитал спектакль, не вгля-

делся, не удосужился разгадать мои

намерения. Он делится галлюцина-

циями, возникшими у него в темноте

зрительного Зала. Такая критика ме-

ня задеть не может поскольку не ка-

сается того, что я делаю. Когда вижу,

что пишущий понимает законы, по

которым поставлен спектакль, то го-

тов к самому строгому суду. А вооб-
ще-то литература о театре исчезает.

Все больше - репортерство.

- Вас упрекали не только за

трактовку, но и за необычное рас-
пределение ролей. Как вы догада-

лись предложить роль Раневской
такой необычной личности, как

Рената Литвинова?
- Прошлой осенью Олег Табаков

позвонил в Америку, где я работал, с

предложением о “Вишневом саде’.’
Как совладать с искушением? Но при

этом сказал, что не вижу в близком
окружении актрису на Раневскую.
Он согласился с тем, что надо искать.

Даже предложил объявить конкурс.

Как-то уже дома, в Москве, ночью

включил телевизор - “Стиль от Лит-
виновой” Хорошо, что по привычке

не сразу переключил канал. Лицо за-

ворожило. Не похоже на другие теле-

лица. Через пару минут буквально
вскрикнул: “Вот Раневская!” При-
влекла пластика, очаровательная

дурашливость, с какой Рената вела

передачу. А еще ясно стало: она

очень умна, поскольку ничего не де-

лает, чтобы такой выглядеть. Радует-
ся чепухе, слегка дурачит нас, но от

этого легко и весело становится. Ре-
ната создала актерскую маску, а это

ох какое сложное дело. Тут что-то по-

хожее на искусство примитивистов.

В живописи оно давно получило при-

знание, а в театре - явление редкое

(не путать с примитивностью). Я сра-

зу же решил разыскать Литвинову, с

которой до того не был знаком.

- Были ли в работе с ней трудно-

сти?
-Легко отдыхать, а без трудностей

что за работа? Разумеется, были. Но
отношение Ренаты к работе действо-
вало на меня благотворно. У нее са-

мобытное мышление, не запыленное

хрестоматийностью, и она лишена

докучливых сценических штампов.

Это помогало избегать опробован-
ных решений. Тех, что в избытке на-

копились и в исполнительской тради-

ции, и у меня. Вы можете спросить -

откуда взяться штампам, если она

впервые вышла на сцену? Но штам-

цы - не обязательно то, что лично ос-

воено. Это общее представление о

том, как надо, как правильно. Оно
проникает в нас подчас помимо воли.

А известный текст в устах Литвино-
вой звучит свежо, будто впервые вы-

молвленный, ее реакции полны свое-

образия. Начинаю думать, что опыт

настолько же помогает актеру, на-

сколько и мешает.

- Тем не менее на Іаева вы при-

гласили опытного Сергея Дрейде-
на!

- Он не опытный, а талантливый.
Этот артист так выстроил свою

жизнь в театре, что мишура закулис-

ного мирка на нем не сказалась. Он
подвижен, гибок, сохранил вкус к

пробе, азарт и высоту помыслов. По-
рой кажется, что он только недавно

вышел на сцену. С ним не бывает
скучно. У меня остались замечатель-

ные воспоминания от репетиций с

ним в питерском БДТ где он сыграл

Несчастливцева в “Лесе” Островско-
го. Так вот, озаботясь тем, кто бы мог

быть братом такой Раневской, как

Литвинова, сразу подумал о Сергее.
О его выразительных руках, редком

свойстве быть эксцентричным и ин-

теллектуальным, смешным и груст- і
ным, мудрым и чудаковатым. Часто
брата и сестру в “Вишневом саде” на

сцене ничто не роднит Мне показа-

лось, что Литвинова и Дрейден со-

ставят пару близких по природе, по

духу натур. И в этом не ошибся.
- В финале - вечный вопрос о

прагматизме и идеализме. Как ре-

жиссер и как человек вы на сторо-

не Іаева и Раневской, то есть “ухо-
дящей натуры’,’ или на стороне

прагматичного Лопахина?
- Я всегда на стороне тех, кого при-

тесняют, выселяют, обижают. В час

беды не время рассуждать на тему,

какова вина человека в обрушив-
шемся на него несчастье. Ставя пье-

су впервые, думал иначе. Был молод

и жесток. Принимал на веру изрече-

ние “человечество, смеясь, расстает-

ся со своим прошлым’.’ Однако опыт

потерь и наблюдений последних де-

сятилетий заставил убедиться - оно,

это изречение, эффектно, но не глу-

боко. Какой смех? У каждого свой
“конец века” но когда он совпадает с

концом века, прожитого человечест-

вом, внутренняя драма отдельной
личности обретает особый масштаб.
В неразрешимой ситуации, в которой
очутились хозяева сада, они прини-

мают по-своему прагматичное реше-

ние - уйти, но не предать то, что бес-
ценно. А деловой Лопахин как раз

опасно романтичен, уповая на свои

возможности преобразовать мир. Он
и сам это ощущает, но остановиться

не может. Драматическая фигура.
- Удалось ли вам реализовать

все, что вы задумывали, начиная
работу?

- Это не удается никогда. Поэтому
и продолжаю ставить спектакли. А
если коіда-либо удастся, можно будет
сказать: “Все, с театром баста, при-

ехал, финиш!”
- То есть если бы вам снова

предложили ставить “Вишневый
сад”.

- ... я бы с удовольствием присту-

пил прямо завтра!

Беседу вел

Павел ПОДКЛАДОВ
Фото Михаила ГУТЕРМАНА


