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Сто двадцать лет назад родиласцХабгзиэль^
ДУшель — культовая фигура моды XX века. Она
создала СІіапеІ № 5, самые продаваемые в мире
духи, костюм-букле и маленькое черное платье,
которые не выходят из моды, так же как туфли-
лодочки, сумочки на цепочке и блестящие бижу.

«он звал меня Коко»
Легенду о «Великой Мадемуазель» Габриэль Шанель
начала сочинять еще в приюте, куда ее сдал отец.
Ее спрашивали о родителях — она озабоченно взды-
хала: «Океан по пустякам не переплывают!», уверяя,
что папаше не на кого оставить виноградники в
Калифорнии.
Комплекс нищенки стал ее знаменем и способом завое-
вать мир. В сущности, вся философия ее легендарного
стиля сводится к простой формуле — будь независимой.
В молодости она чуть не стала профессиональной содер-
жанкой, целыми днями валяясь в постели приятеля-воз-
любленного Этьена Бальсана в обнимку с романами
по четыре су — и навсегда излечилась от зависимости
от мужчины. Неудачи становились ее союзницами:
ее карьера кабаретной певички закончилась едва начав-
шись, на всю жизнь оставив ей прозвище (и всемирно из-
вестный логотип) СоСо — «цыпленок», о котором она пе-
ла противным писклявым голоском. Уверяя, что в детстве
цыпленком ее звал отец-богач.
Она не убивалась по собственной худобе и плоской гру-
ди, а сделала их эталоном, введя в моду облегающий
трикотаж. Так же как короткую стрижку и загар, до того
считавшиеся непристойными. Мир принял их как новое
слово в стиле, повторяя вслед за ней: «Мода — это
не только одежда. Это наши мысли, наш образ жизни,
то, что происходит вокруг». В ее платьях удобно вска-
кивать на подножку трамвая и танцевать. Ее элегант-
ные костюмы-букле одинаково идут и старухам, и ти-
нейджерам. Она никогда не комплексовала из-за воз-
раста, также возведя его в стиль.
Именно комплекс заставил, ее застенчиво сунуть Дягиле-
ву трехсоттысячный чек на его очередной «пампе»,
«Весну священную», и убежать, как девчонку. А ее зна-
менитые лакированные ширмы от Короманделя а Іа спь
поіз, которые она таскала за собой по всем квартирам?
Эту роскошь она подсмотрела у друзей, Сертов, и с тех
пор безбожно врала журналистам: «Китайские ширмы
окружали меня с детства». Каждый, кто попадал
в ее апартаменты в отеле Нііг и на виллу на Ривьере,
ахал от восторга. Она только пожимала плечами: «Если
ты рожден без крыльев, не мешай им вырасти».

«я против моды»
Галльская прижимистость, независимость и любовь-
презрение к мужчинам — три кита ее легендарного сти-
ля. Закуривая очередную сигарету, она с удовольствием
изрекала: «Я против моды, которая быстро проходит.
Не могу видеть, как выбрасывают вещи, потому что
пришла весна или осень». Костюм-букле, бижу
от СгіапеІ, так же как туфли-балетки, простеганная су-
мочка через плечо и маленькое черное платье, которое
критики назвали «фордом» среди платьев, не зависят
от времени и моды. Одну и ту же модель можно носить
годами и выглядеть сногсшибательно — разве не чудо?
Их можно подделывать, но нельзя упростить до рыноч-
ной модели. Облегающие линии маленького черного
платья легко обнажают недостатки фигуры, длина
до середины колена — самая опасная, а черный цвет,
который должен бы стройнить, требует безупречной фи-
гуры и кожи. Дама с серым цветом лица, толстыми пле-
чами, ногами и бедрами в ее черном платье — Коко со-
чла бы себя оскорбленной.
Другое дело бижу. Достаточно чуть-чуть жемчужной «пер-
ловки» от СгіапеІ — ив чем угодно вы выглядите стильно.
«Настоящие драгоценности напоминают мне о морщинах
старух. Это все равно что навесить на себя ожерелье
из банковских чеков». Однако простота от СгіапеІ стоит
дорого. Когда ее упрекали, что она мастерица опустошать
кошельки, она высокомерно отвечала: «Имеет смысл от-
казывать себе во всем, кроме роскоши».
Ее знаменитая женственность была мужского рода —
безупречный крой, строгость линий, никаких рюшей,
воланов, оборочек. Взамен — психологический ком-
форт, до чего не додумался до нее ни один дизайнер.
Туфли-лодочки с контрастным носком удлиняют ноги,
укороченный пиджак и юбка до колена стройнят и дела-
ют даму молодой и мобильной. К старости это стало
ее манией, она приобрела привычку беспрерывно бор-
мотать под нос: «Надо отсечь все лишнее. Ничего, что
портит линию». Когда ее пригласили одевать звезд Гол-
ливуда за миллионный контракт, она наотрез отказа-
лась: «Гора Сен-Мишель из задниц и грудей». Она тер-
петь не могла женщин, зависящих от мужских амбиций.

«Коко Шанель — одна»
Остроумная красавица, она любила мужчин, но судьба
ревновала ее к любви. В 1918 году ее возлюбленный,
молодой английский аристократ Артур Кэпел объявил
ей о свадьбе с дочерью лорда и погиб в автокатастро-
фе. В 1935 году красавца баска Поля Ирибарнегаре,
блестящего художника, нашли мертвым на теннисном

корте накануне их с Коко свадьбы. Своему самому име-
нитому поклоннику, герцогу Вестминстерскому, осыпав-
шему ее драгоценностями и редкими цветами из собст-
венной оранжереи, она отказала: «Герцогинь Вестмин-
стерских много, а Коко Шанель — одна».
Ее презрение к титулам — отражение ее независимос-
ти. «Принцы крови всегда вызывали у меня безмерную
жалость. Их ремесло самое грустное. Но еще хуже, ко-
гда они не могут исполнять его». Потертые пиджаки
и союзки на башмаках блестящего красавца Великого
князя Дмитрия Романова мгновенно продиктовали
ей тон товарища: «У меня новое авто. Мне нужен шо-
фер. Едем в Монте-Карло». Закрутив бешеный роман,
она одела его у лучших портных, вернула лоск и безмя-
тежность — и они расстались друзьями.
Ее романы всегда имели продолжение: английские —
это шляпки и знаменитые твидовые пиджаки, рус-
ский — завоевавшие мир СпапеІ № 5 и льняные пла-
тья-рубахи, испанский — водопад блестящих бижу. Не-
приятнее всего обстояло дело с последним романом,
немецким, — после связи с бароном Гансам фон Динк-
лаге по прозвищу Шпац («воробей») к ней надолго при-
клеилось позорное «коллаборационистка». Она в долгу
не осталась: «Если любовник моложе на пятнадцать
лет, я не спрашиваю, какой он национальности».

«кто смеется, всегда прав»

Работницы Коко уверяли, что ее бешеная работоспособ-
ность — всего лишь изнанка злости. Конкуренты, снача-
ла Эльза Скьяпарелли («Эта чертова итальянка!»), по-
том Диор («Да он никогда не раздевал женщины — как
он сумеет ее одеть?»), для нее всегда были источником
адреналина — и причиной скандальных выходок. Когда
на одной из своих манекенщиц она увидела платье
от (Зіѵепсіту — просто изрезала его ножницами, вечно
болтавшимися у нее на животе. «Кто смеется, всегда
прав» — чтобы не насмехались над ее творениями, она
загоняла швей до изнеможения, но создавала модели,
которые не в чем упрекнуть.
Она была щедра и скупа: по настроению могла пода-
рить драгоценное кольцо с сапфирами в платине,
а давней подруге, Луизе де Вильморен, отказывала
в нескольких франках, раздраженно бросая: «Ты вечно
не при деньгах». Когда ей из вежливости приходилось
делать подарок клиенту в бутике на ше СатЬоп, на-
строение у Коко портилось на несколько дней. Журна-
листы вызывали у нее гнев, и она откровенно издева-
лась: «Что я ем на завтрак? Гардению утром, розу ве-
чером». — «Сколько мне лет? Сто — или зависит
от случая».

«довольно паясничать!»
Всю жизнь ее окружали «отдельные люди», и первый
из них — Сергей Дягилев, которого она ревновала
к лучшей подруге, Мисе Серт. Когда Дягилев умер
в Венеции, Мися заложила свое бриллиантовое колье,
но Шанель остановила ее в дверях банка. И деловито
похоронила «Дягу» на свои средства, оборвав бьюще-
гося в истерике Лифаря: «Довольно паясничать!»
Много лет она оплачивала счета Кокто за лечение
от опиумной зависимости, и все парижские метрдотели
были предупреждены: счета за обеды мсье Кокто посы-
лать на ше СатЬоп, лично Мадемуазель. Стравинский
с семьей годами жил на ее вилле, она оплачивала его
докторов, портних его супруги, гувернанток его детей.
Им приписывали роман, композитор честно признался
в страстной любви к Габриэль Шанель своей жене,
а Мисе Серт в тревоге писал, что вот уже неделю
не получает от Коко денег: «Напомните ей, а то мы ум-
рем с голоду».
В конце жизни она страстно полюбила птифуры с завар-
ным кремом — по утрам сосредоточенно поглощала
их за ширмами, за отдельным столиком в ресторане
отеля Г-ІІІ2, где в верхнем этаже находилась ее квартира.

«вот так вас оставляют

подыхать»

Создавая костюмы к дягилевскому «Голубому экспрес-
су», она сделала ставку на ею же изобретенное джер-
си — и едва не проиграла. На генеральной репетиции
танцовщики оказались в пузырящихся на коленях три-
ко. Вместе с портнихами она яростно орудовала ножни-
цами прямо перед занавесом. Результат — новое слово
в сценическом костюме.
В 1954-м, в семьдесят один год, воинствующая «ста-
рушка» вернулась в моду после пятнадцати лет молча-
ния — не смогла терпеть излишеств пеѵѵ Іоок.
И потерпела оглушительное фиаско: газетчики ехидно
писали, что оказались в 1930 году. Ни одного заказа —

такого на ше СатЬоп еще не было. «Тем лучше!» — за-
сучила рукава Мадемуазель, — ив 1955 году журнал І-іте
назвал ее революционеркой современной моды, и к ней
выстроилась очередь из знаменитостей. Самая громкая
судьба ее модели — окровавленный розовый костюм-бу-
кле Джеки Кеннеди, в 1963 году в Далласе пытавшейся
закрыть собой мужа.
Единственная неудача Коко Шанель — ее смерть. «Вот
так вас оставляют подыхать» — в ее словах только го-
речь от невозможности доказать свою независимость.
Стены ее спальни были совсем белые, без картин,
а в ее шкафу нашли только три костюма-букле.

Париж, улица Камбон, 29. Габриэль Шанель — лучшая манекенщица Дома моды СНапеІ

«все, что пятое, было для нее «на пять»

Александр Васильев, историк и аналитик моды (Париж):
Знаменитые духи СЬапеІ № 5 родились как результат романа Дмитрия Павловича Романова с Шанель. Как всем из-

вестно, эти духи были созданы русским парфюмером Эрнстом Бо, главным парфюмером московской фирмы «Роле
и компания». Он хотя и был французского происхождения, но родился в России, его предки — и русские, и францу-
зы. Эрнст Бо был знаком Дмитрию Павловичу, когда тот познакомился с Шанель. Ему вообще нравились дамы стар-

ше его: у него был роман с Верой Карали, знаменитой балериной Большого театра, у него был роман с Наташей Ше-
реметьевской, супругой великого князя Михаила Александровича — родного брата Николая Второго, который даже

несколько недель после отречения Николая Второго был у нас императором. И вот представьте себе, Дмитрий Пав-
лович посоветовал Шанель сделать свои собственные духи. До этого так называемые дизайнерские духи сделал

только Поль Пуаре — это знаменитые духи «Розин». А Шанель, женщина амбициозная, тоже хотела сделать что-то

не хуже других. И она поехала на Лазурный берег, где жил Бо, и попросила его сделать эти духи. Он сделал несколь-

ко запахов — под номерами, и Шанель понравился номер пять, так как он был для нее счастливый. Она родилась пя-

того августа — под знаком Льва, и все, что пятое, было для нее «на пять». Она выбрала его, но не знала, в какой
флакон разлить. А незадолго до этого Дмитрий Павлович подарил ей штоф русской водки — пузырек квадратной
формы с плоской крышкой. И она сказала: «Вот это и будет идеальный флакон для запаха моей любви».
Кстати, в память об этой любовной истории Шанель создала еще другие замечательные духи, которые сейчас
не делают, к сожалению. Они назывались «Русская кожа» — в память о запахе Дмитрия Павловича. Они долго

продавались. И что забавно: Бо, когда создавал эти духи, хотел влить в них, как он говорил в своих воспоминани-

ях, аромат финских озер и букет Ялты. А его предыдущим знаменитым созданием был «Букет императрицы» —

к празднованию трехсотлетия Дома Романовых в 1913 году. Но так как их сделали очень много, духи «Букет импе-

ратрицы» не были распроданы, и в советское время их переименовали в «Красную Москву» и разливали все со-

ветское время. Неудивительно, что «Красная Москва» всем напоминала СЬапеІ № 5 — создатель один и тот же.

«немного экзальтированная и абсолютная аристократка»
Майя Плисецкая, балерина:
Поразительно, что сегодня Шанель современнее, чем была раньше. И популярнее. Повсюду — во всяком случае

в Париже это точно так. Делают какие-то фильмы о ней, все время ее имя на слуху. Мы познакомились в 1962 го-

ду при своеобразных обстоятельствах. Я не хотела, а вернее, не могла к ней пойти, потому что были всякие интер-

вью, какие-то встречи уже назначены, но Серж Лифарь, которому Шанель много помогала финансово и с которым

работала и в театре, сказал: «Ты что?! Ты обязательно должна пойти к Шанель, это мой тебе подарок, потому что

денег у меня все равно нет, я все трачу на пушкинский архив, а вот познакомить тебя с Шанель должен». И я по-

шла в бутик к Шанель вместе с Лифарем. Там я увидела не только саму великую Мадемуазель, но и ее работниц,
которые были поразительно вышколены, по струнке. Сама Мадемуазель была худой и удивительно стройной,
с прекрасной фигурой, несмотря на то что она уже была очень стара. Не будучи по происхождению аристократкой,
держалась аристократически. То, что говорили о ее жесткости, — нет, она была, ну, может быть, несколько эк-

зальтированной. Но абсолютной гранд-дамой, в классическом стиле, я бы сказала. До сих пор у меня хранится

ее платье-костюм удивительной красоты и изящества. Сверху платья на бретельках надевается белый пиджак

из жатого шелка с золотыми (в таком полувоенном стиле) пуговицами — она всегда огромное внимание уделяла

пуговицам — и двумя муаровыми полосами изнутри. Ну такая красота! Его и сегодня можно надеть. А какие у нее

были драгоценности! Старинные, в том числе несколько ниток рубинов Марии-Антуанетты. И все это после
ее смерти, даже в ночь ее смерти, было украдено — и не найдено по сей день. Она всегда была в своем времени.
Внутри своего классического стиля. И всегда в своем мире — мире прямых классических линий. Но при этом оста-

лась в вечности. Ее духи безумно популярны и сегодня. Мой муж — человек от моды довольно далекий, но тоже

пользуется ароматом от СЬапеІ.

«что бы вы ни надели от Шанель — все современно»
Людмила Лопато, хозяйка ресторана «Русский павильон» (Париж):
Я познакомилась с Шанель на приеме у очаровательной русской красавицы княжны Наталии Палей в Париже.
Не сказать, чтобы это был какой-то такой большой банкет, но очень милое суаре, и пришла Шанель, про которую
говорили порой, что она суровая и брутальная даже. Я ни за что с этим не соглашусь. Она была довольно
женственная и весьма элегантная. Но главное все же — то, что она сделала в моде. Сегодня что бы вы ни надели
от Шанель — все современно. И в этом — фантастика! Этого не удавалось сделать никому из модельеров,
никогда. Вещи как-то выходят из моды, стиль меняется. Но Шанель всегда современна. И сегодня, когда
я надеваю ее вещи (а я это очень люблю делать), — всегда успех. Ничего подобного Лагерфельду, который
сегодня возглавляет Дом СЬапеІ, создать не удалось. Все какая-то ерунда, да и дам он не любит. Ее крой, отделка,
каждая нитка, всякая ее вещь обладает шармом. Я с сороковых годов покупаю ее вещи. Обожаю ее бархатное
платье и жакетку. И все всегда спрашивают: «Откуда это у вас, от кого это?» Конечно, что-то я раздала уже,
но самое любимое оставила для себя. Она настоящая іттогіеі, как, скажем, Пиаф, их можно сравнить
по оглушительной популярности во Франции. Но Шанель, к сожалению, не бывала в моем ресторане. Когда я его

открыла, она была уже довольно пожилой и редко куда-то выбиралась.

«она принадлежала к кругу «священных чудовищ»
Эдмонда Шарль-Ру, автор монографии о Шанель, лауреат Гонкуровской премии:
Знакомство с Шанель ни для кого не проходило бесследно. Она принадлежала к тому кругу «священных

чудовищ», что прославили Париж в минувшем веке и сила и влияние которых остались и по сей день. Разве чье-

нибудь имя в мире моды произносится с таким чувством, как имя Шанель? Она — одна. Да дело и не только

в моде. Созданное ею стало культурным феноменом, за маленьким черным платьем стояла целая эпоха. И еще,

конечно, труд. Ведь она сама создала себе мировое имя. Конечно, были люди, которые вдохновляли Шанель
и как-то помогали ей, но она все преобразовывала силой своей личности, своего собственного таланта. То, что
она сделала, осталось навсегда. И потому неуместно говорить, что «новый взгляд» Диора, например, вытеснил
Шанель. Это не так. Сделанное им было просто другим. И потом она                                                                     _____

возрождалась как Феникс из пепла. Ее второй взлет — такого               у

в истории моды я не припомню.


