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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА щ
1Э АВИДНА судьба книг народ-
*—' ного писателя Белоруссии,
лауреата Государственной пре-
мии СССР Ивана Шамякина. Чи-
тателе всегда ожидают их с не-
терпением. Художник, остро
ощущающий время, он с завид-
ной чуткостью и глубиной гово-
рит о том главном, что волнует
всех нас. Каждое его произве-
дение всегда открытие — не
только характеров, но и тех
общественных процессов, ко-
торые, быть может, сегодня
дали только первые ростки, но
непременно разовьются в завт-
рашнем дне нашего общества.
Очевидно, в этом притягатель-
ность его книг, широкая попу-
лярность творчества белорус-
ского писателя и на экране, и
на театральной сцене.

Недавно        в       издательстве

лянок и блиндажей шли на
хаты в выжженных дотла де-
ревнях. Трудное время. Ко-
нечно, это была книга моло-
дого автора, человека, кото-
рому не исполнилось и 27
лет. Есть в ней слабости и
несовершенства, но, навер-
ное, то, что она написана по
горячим следам событий, и
принесло ей популярность.

И добавлю — Государствен-
ную премию СССР. Хочу также

подчеркнуть, что первый ро-

ман писателя выдержал труд-
ное испытание временем. Его
с волнением читают и сегодня.

В Воениздате скоро выйдет
(которое уж по счету) массо-

вое издание «Глубокого тече-
ния».

Примечательно, что с тех

первых    шагов     в    литературе

Иван   ШАМЯКИН:

ВОЗЬМУ
ТВОЮ БОЛЬ

«Мастацкая літаратура» завер-
шен выпуск шеститомного со-
брания   его    произведений.

Вот они, эти шесть объеми-
стых томов, в скромных пере-
плетах, еще пахнущие типо-
графской краской, выстрои-
лись на книжной полке в ра-
бочем кабинете писателя. Сю-
да, в мансарду дачи, ведет
крутая лесенка — заслон от не-
жданных визитеров и беспо-
койных внучат. Здесь все про-
сто, неприхотливо. Грубовато
сколоченный письменный стол,
небольшой диванчик, широкое
окно с ажурным рисунком зе-
леных ветвей на фоне неба.
Сосредоточенно и тихо. Но
стоит раскрыть любую из его
книг, как в эту тишину властно
ворвется беспокойная наша
жизнь с ее горестями и радо-
стями, со встречами и расста-
ваниями, с любовью и ненави-
стью. Положив перед собой в
ряд все шесть томов, не скры-
вая  радости,  писатель говорит:

— Выражаясь языком те-
атралов, это самая большая
моя премьера. И самая ответ-
ственная. Всегда радостно,
да и полезно подвести итоги
своего труда. Тем более что
это итоги длинного пути. Де-
бют мой в литературе состо-
ялся в 1945 году. Это была
повесть «Месть». Написал я
ее в 1945 году, сразу же по-
сле победы, когда еще слу-
жил в Германии. С тех пор
прошло 35 лет. А теперь
вот — собрание сочинений.
180 авторских листов. Рома-
ны, повести, рассказы, дра-
матургические        произведе-
ния. Разумеется, в шеститом-
ник вошло не все написанное.
Как я компоновал его? Со-
блазнительно было располо-
жить вещи в хронологиче-
ском порядке. Но я решил,
что читателю будет интерес-
нее не хронология написания,
а хронология событий нашего
времени, хронология проб-
лем. Поэтому я начал двумя
небольшими повестями «Пер-
вый генерал» и «Бронепоезд
«Товарищ Ленин». В них я
обращаюсь к событиям рево-
люции, борьбы за Советскую
власть. Написаны они не так
давно.

А следом идет произведе-
ние, очень мне дорогое, —■

первый мой роман «Глубо-
кое течение». Он о моих зем-
ляках. Это было в 1947 го-
ду. Работал я учителем
на Гомелыцине. Тогда и «по-
сягнул» на роман. Молодой
был, смелый. Роман о парти-
занах. Сам я был всю войну на.
фронте. В 1945-м приехал к
себе на Гомелыцину, естест-
венно, сразу же встретился с
бывшими партизанами. И
батька мой был партизан-
ским связным, и тесть тоже,
и школьные друзья, а коман-
диром отряда был мой учи-
тель. Так что я, хоть и не
был сам партизаном, оказал-
ся в окружении этих людей.
Я исходил всю округу, места
былых партизанских лагерей
с землянками, оружейными
мастерскими, госпиталями.
Жаль, что не сохранили мы
их. Да и время было не то.
Бревна из партизанских зем-

принцип «идти по горячим сле-

дам событий», а то и опережая

их, предвосхищая важные

сдвиги общественной жизни,

стал главной чертой творческо-

го поиска Ивана Шамякина.
«Криницы», «Сердце на ладо-
ни», «Снежные зимы», «Атлан-
ты и кариатиды». Они не остав-

ляли равнодушных. Они рож-
дали споры, противоречивые

отзывы критики, Недаром сло-

жилось устойчивое мнение:
где Шамякин — там дискуссия.

—■ Вот читатели и в пись-
мах, и на встречах часто спра-
шивают, почему я так верен
теме современности. Скорее
всего потому, что судьба моя .

сложилась так, что я все вре-
мя в гуще жизни, вместе с
людьми. На фронте был ком-
соргом дивизиона, после вой-
ны — секретарем парторгани-
зации сельсовета, где было
шесть отстающих колхозов.
Не раз меня на бюро райко-
ма за них прорабатывали. В
Союзе писателей начал свою
работу секретарем парторга-
низации, был членом ЦК ком-
сомола и членом горкома,
обкома партии, сейчас член
ЦК, депутат и Председа-
тель Верховного Совета рес-
публики. А не мешает ли та-
кая большая общественная
работа творческой? Я думал
над этим. Посидеть за этим
столом подольше, столько,
сколько бы хотелось, конеч-
но, мешает, но если говорить
о знании жизни, то помогает.

Я знаком с проблемами, ко-
торые решаются ЦК партии
республики. Президиумом
Верховного Совета, Советом
Министров. Я знаю, чем жи-
вут колхозники, интеллиген-
ция. Видимо, такая неспокой-
ная моя жизнь и дает мате-
риал для творчества. Вот, к
примеру, есть у меня по-
весть «Ах, Михалина, Мнха-
лина!» Как эта книга по-
явилась? Однажды напи-
сала мне учительница из Го-
мельского района: ее уволили
из школы за то, что она полю-
била завуча, женатого чело-
века. Тяжелые раздумья бы-
ли в этом письме. Полная
растерянность. Мог я остать-
ся равнодушным? Поехал к
этой учительнице. Помог ей,
надо было помочь, потому
что свершилась явная не-
справедливость.

Пишут мне много и по мо-
им депутатским делам, и по
литературным. Правда, не на
все письма успеваю ответить.
Пользуюсь случаем, чтобы
извиниться перед своими
корреспондентами.

Да, действительно, почта Ива-
на Петровича обширнейшая.
Это и деловая корреспонден-

ция, и письма от молодых ли-

тераторов. Это и письма-испо-
веди, подобные тому, что при-

шло от сельской учительницы.

Пишут люди разных возрастов.

Но особенно много писем от

молодежи. Молодежь любит
Шамякина, книги его нарасхват

и в сельской библиотеке, и в

студенческой, и в рабочем об-
щежитии. И читают не только

новинки, пишут не только о но-

вых произведениях. И одной
из    самых    «читабельных»    ос-

тается пенталогия «Тревожное
счастье», написанная почти два

десятка лет назад. Почему?
— Давайте договоримся

сразу, что я не считаю эту
книгу неким образцом. На
расстоянии я вижу и ее про- '
счеты, и недостатки. Но
«Тревожное счастье» дорого
мне, может быть, больше, чем

иные мои вещи. Я задумы-
вал пенталогию как рассказ
о судьбе моего поколения,
поколения, которое было
юным перед войной и кото-
рое, в большинстве своем, с
войны не вернулось. Его
судьба, его тревожное счастье,
счастье вопреки всему, вол-
новали меня,   когда я писал

эти пять повестей, объеди-
ненных общими героями. Те-
перь, когда прошло много
лет, когда голова у меня
седая, когда появились вну-
ки, могу сказать, что это
произведение автобиографи-
ческое. Петро Шепетович,
его юная жена Саша име-
ют другие имена — Иван и
Мария Шемякины. А име-
на моих погибших фронто-
вых товарищей, например
Сени Песецкого, не измене-
ны. Это дань оставшихся
жить тем, кто погиб. Не из.ме-
нены многие ситуации, под-
робности быта, особенно это
касается заключающей пен-
талогию повести «Мост» — о
первых послевоенных годах.
Так мы жили — бедно, голод-
но, но полные надежд, счаст-
ливые.

А вот почему читает, вы
спросили, сегодняшняя моло-
дежь, почему пишет мне?
Задумывался и над этим.
Судьба человека на войне.
Война и любовь. Они не ос-
тавляют человека равнодуш-
ным. Вот уже 35 лет прошло
после освобождения Белорус-
сии, но война живет в серд-
цах людей. Никто не забыт,
ничто не забыто. Не г, это ле
просто слова. Это глубокая
память народная и глубокая
боль. Война нерэд'.;о еще
стреляет и сегодня, она мо-
жет искалечить судьбы хоро-
ших людей. Об этом мой но-
вый роман, отрывок из кото-

рого публиковался на страни-
цах вашей газеты, — «Возь-
му твою боль». Эта память
передается из поколения в
поколение.

Еще вот о чем я думал. В
«Тревожном счастье», да и
в «Глубоком течении» лю-
бовь выписана романтичной,
приподнятой, не побоюсь это-
го слова, возвышенной. И
это, я убедился, привлекает
молодых читателей. Пото-
му прихожу к мысли, что
напрасно мы порой вытравли-
ваем это романтическое из
наших книг. Последние годы
в нашей литературе часто
подчеркнуто заземленно пред-
стают отношения мужчины и
женщины. Морально-этичес-
кие проблемы замыкаются
традиционным треугольником:
он — она и еще один он или
она. Часто авторы забывают,
что есть еще и дитя.

Этот грех еще в большей
мере, чем литераторы, могут
взять на себя кинематогра-
фисты. Когда смотришь наши
фильмы, спектакли, да и по-
вести читаешь, то созда-
ется впечатление, что во всей
великой нашей стране, насе-
ленной народами с разными
традициями, нет ни одной
счастливой семьи. Разлады
выдаются за свободу, за вы-
сокую эмансипацию. Пра-
вильно ли это, а?

Так сам собой наш разговор
подошел к теме, которая вол-

нует каждого писателя, — отно-

шения с читателем.

— ' Тревожит тенденция: у
читателя    слабеет тяга к ху-

дожественной литературе.
Скажете, парадокс? При се-

годняшнем книжном буме, при

повышенном спросе на лите-

ратурно-художественные жур-
налы — и вдруг такое?1 Меж-
ду тем это тревожное ощуще-

ние есть не у одного меня.

Следует только уточнить, к

каким произведениям. Увы, к

произведениям о современ-
ности. В чем же дело? Думаю,
что основная причина в са-

мих произведениях. Неумело
и несмело мы пишем про се-

годняшнюю жизнь. О двадца-

тых годах, о войне получается

значительно лучше. Де.іаю
это самокритичное замечание,

потому что литература обяза-
на поднимать глубинные
пласты и смело заглядывать

в день завтрашний. Мне ка-

жется, что слабость боль-
шинства произведений о со-

временности — в отставании

романных конфликтов от са-

мой жизни. Если присмотреть-
ся внимательнее, то увидишь,

что производственные кон-
фликты ■— а без них не мо-

жет быть социально значимо-
го произведения — взяты в

лучшем случае из 60-х годов,
только «осовременены» атри-

бутами сегодняшнего быта. И,
наконец, не в последнюю оче-

редь причиной ослабления чи-
тательской заинтересован-

ности бывает авторская не-
смелость, временами просто- ,

таки жонглерское умение
обойти острые углы и шипы

жизни. Наверное, многие чи-
татели обратили внимание на

письмо старой коммунистки

3. Платоновой в «Правду»,
где она пишет о своей дочери
и зяте, которые стали на-
стоящими обывателями. Глу-
боко взволновал меня этот

крик души. А кто из нас, пи-
сателей, сценаристов, худо-
жественно полноценно разра-
ботал подобный конфликт,
хоть нельзя сказать, что мы
не знаем о подобного рода си-
туациях, не наблюдаем их?
Думаю, что и некоторые пи-
сатели имеют таких «зятей»,
так что не надо ездить в ко-
мандировки и искать. О на-
шей несмелости говорит и
состояние такого боевого
жанра, как сатира. Беззубая
она. Или все у нас так благо-
получно, что не стало в ней
потребности? Или комедио-
графы поняли, что, написав

лирическую, любовную пьесу,

жить спокойнее, чем тогда,
когда напишешь острую со-

циальную сатиру?
Я говорю об авторах — прак-

тиках творчества, а значит, и

о себе. Но думаю, что это от-

носится и к теоретикам и ор-

ганизаторам литературного
процесса. Почаще нам надо

задумываться над тезисом

постановления ЦК КПСС об
улучшении идеологической,
политико-воспитательной ра-

боты, в котором говорится:

«Активизировать деятель-

ность творческих союзов в

анализе тенденций развития
литературы    и    искусства»...

Иван Петрович —великий тру-

женик. О его работоспособ-
ности ходят легенды. Со-
всем молодым литератором

в ранней своей автобиографии
писал: работать, работать, ра-

ботать. И принципу этому ве-

рен всю жизнь. В последних

номерах журнала «Полымя»
за минувший год завершена

публикация нового его романа

«Возьму твою боль». Русский
читатель сможет познакомить-

ся с ним вскоре в журнале

«Дружба народов». Закончена
большая работа на телевиде-

нии — четырехсерийная экра-

низация романа «Атланты и

кариатиды», на студии «Бела-
русьфильм» начаты съемки по

повести «Брачная ночь», в те-

атры передана комедия «Золо-
тая медаль» о сегодняшней
сельской молодежи... А на ра-

бочем    Столе — новая    повесть.

— Меня давно захватила
драматическая ситуация в
становлении Советской влас-
ти, события, которые особен-
но глубоко влияли на судьбу
белорусского народа. Это
борьба Владимира Ильича за
заключение Брестского мира.
Тема очень сложная, труд-
ная, вот, видите, на рабочем
столе гора литературы: про-
изведения Ленина, стенограм-
мы, протоколы заседаний
Совнаркома. Этим я сейчас
живу.

Т. АБАКУМОВСКАЯ.
ЗЕЛЕНОЕ,
Минская область.


