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ЩТРЙШШ  ШШЕТУ

Ивана   ШАМЯКИНА

В каждой произведении Ивана Ша-
мякина, будь то короткий рассказ или

большой роман, будь то вещь современ-

ная или историческая, есть приметы на-

шего, нынешнего времени, есть поста-

новка проблем, которые волнуют нас

сегодня.
Сергей БАРУЗДИН

ЗЕМЛЕ
Человек со стороны?
Читал все, что написано Иваном Шемя-

киным, и многое из того, что написано о
нем. Встречался с писателем не однажды,
и как говорится, и по службе, и по друж-
бе. И вот недавно случай помог мне глуб-'
же  понять  Шамякина.

Случай этот произошел в одном из кол-

хозов Брестской области. Мой земляк
тракторист Лаврентий Петрович Апенка в

разгар посевной оставил трактор и по-

просился на другую работу, не связан-
ную с техникой. Это поступок, не свойст-
венный настоящему крестьянину, решил

рассерженный председатель. Свой «непо-
нятный» поступок Лаврентий Апенка объ-
яснил примерно так. Видя, как халтурно

работает его коллега-тракторист, как не

заботится о тракторе, не любит его, он,

Лаврентий Апенка, как бы посмотрел на

себя со стороны: ведь и он относился к

трактору точно так же. Знал же про се-

бя, знал, что не в технике его призвание

и любовь. И стало стыдно, что работает не
по душевному велению. «Мне память еще

не отшиблоі — говорил он в ответ нэ уп-

реки председателя. — Этот трактор де-
лали на заводе, а я его гроблю...»

Таков реальный случай. Я как-то рас-

сказал о нем одному коллеге-литератору.
«Давай, пиши, если загорелся,— ответил
он равнодушно.— Факт интересный для

публициста-деревенщика, а я пишу роман

о городе».
— Это не писатель, а классификатор,—

ответил Иван Шамякин, которому я тоже

поведал о том случае.— Жизнь не разло-
жишь по полочкам. Ваш земляк это пони-
мает лучше, чем иной литератор. «Мне
память еще не отшибло...» — прекрасно
сказал АпенкаІ Не дадите ли мне его ад-
ресок?

Адрес моего земляка Лаврентия Апен-
ки у Ивана Шамякина есть. И я думаю,
попросил он его не зря. Как не случай-
но высоко оценил памятливость Апенки и
не случайно рассердился на писателя-

«классификатора».

О любителях

систематизации

А вообще человек так устроен, что любит
все и вся приводить в стройный порядок,
систематизировать, классифицировать. В
том числе и явления литературы. Так и

критика, вероятно, для удобства делит ху-
дожественную прозу на деревенскую, го-
родскую, военную, историческую, быто-
вую, производственную...

Иван Шамякин — явление в советской
многонациональной литературе куда как
заметное. Следовательно, не обошли его
вниманием и любители систематизации.

Но тут у них возникла заминка: Шамяки-
на некуда «присоединить» — ни к прозе
деревенской, ни к городской, ни к произ-
водственной, ни к военной, ни к бытовой.
Он пишет как бы обо всем сразу. И кри-
тики единодушно объявили: Иван Шамя-
кин — писатель современный. То есть со-
временный в том смысле, что его всегда
волнуют дела и мысли, свершения и по-
иски человека своего времени, в какой бы
отрасли он ни работал, какую бы долж-
ность ни занимал.

Литература — это ведь тоже своего ро-
да систематизация жизненных явлений,
выявление положительного и отрицательно-
го, вплоть до мельчайших оттенков и нюан-
сов. Если писатель обращается к дням
минувшим, то в этом ему помогает время.
Оно всегда точно и безошибочно опреде-
ляет, что такое хорошо и что такое плохо.
У писателя же. обратившегося к дням ны-
нешним, нет этого помощника. Автор
должен сам разобраться в сложных, про-
тиворечивых, зачастую не поддающихся

никакой классификации проблемах совре-
менности, выяснить и доказать, где глав-
ное в быстротекущей жизни, а где по-

верхностное, где определяющее дальней-
ший ход событий, а где случайное.

В чем же гарантия, что писатель, высту-
пающий от имени времени, не совершит
ошибки, вполне свойственной любому че-
ловеку? Не знаю, как у других, а Ивану
Шемякину, создавшему около десятка ро-
манов о современности, счастливо избе-
гать ошибок помогают современники. В
этом   я убедился лично.

Когда вышел новый роман И. Шамяки-
на «Возьму твою боль», некоторые кри-
тики упрекали писателя в идеализации
главного героя, сельского механизатора
Ивана Батрака: дескать, оторван от дей-
ствительности, слишком добродетелен.
Естественную, здоровую заботу крестьяни-
на о куске хлеба подменяет интеллигент-
ской озабоченностью о душе. Значит, не
крестьянин, не мужик в своей сути. Это
как раз те самые любители все и вся
классифицировать упрекали Шамякина.
Если уж роман о деревне, полагали они,
то и герой должен быть «настоящим» му-
жиком.

А мне вот удалось увидеть, как встре-
тила Ивана Батрака сама деревня.

Однажды присутствовал я на читатель-
ской конференции по роману Шамякина
на его родине. И вот выступает Петр Ва-
сильевич Коржов, коммунист, механиза-
тор колхоза имени Ленина Гомельского
района, звеньевой по заготовке кормов,
который говорит: «Иван Батрак — как
живой человек. Мне кажется, будто он со
мной сегодня косил гравы на сенаж и по-
хож на многих моих друзей. В то же вре-
мя чем-то он превосходит всех нас. В
незаслуженной премии он обвиняет не
только совхозных лакировщиков, подавав-
ших в район завышенные сводки, но глав-
ным образом себя, видевшего липу, но по-
началу смолчавшего».

Механизатор Петр Коржов понял лите-
ратурного героя механизатора Ивана Бат-
рака потому, что между ними был умный,
осведомленный, знающий жизнь, все ее
дороги и тропинки проводник — писатель
Иван Шамякин Своих многочисленных
читателей, сельских и городских, молодых
и пожилых (судя по обильной почте), он
ведет к идеалу, тоска по которому живет
в каждом человеке. Разве может быть не-
кий деревенский, или городской, или про-
чий идеал? Идеал у всех нас один. Шамя-
кин не делит современную жизнь на про-
изводственную и бытовую, а настойчиво,
целенаправленно творит идеал советского
человека развитого социалистического об-
щества. Это и притягивает к себе жизнен-
ные явления подобно тому, как частички
металла  организует  вокруг себя  магнит.

Магнит—
явление природное

Магнит, как известно, явление природ-
ное, естественное. В сторону естественно-
сти ведет Иван Шамякин и своего поло-

жительного героя, совершенствуя его взаи-
моотношения с окружающей действитель-
ностью. Естественности в том плане, что
писатель не стремится сгладить, приукра-
сить эти взаимоотношения, наоборот, по-
казывая всю сложность и социальную
обусловленность поведения героев.

Читателям полюбился главный герой ро-
мана Шамякина «Сердце на ладони»
Ярош. Опытный врач-хирург, спасший
жизнь многих людей, лечащий их сердца,
сам имеющий отзывчивое на людскую ра-
дость и беду сердце. Писатель не злоупот-
ребляет деталями при описании специфи-
ческих подробностей больницы, их в ро-
мане как раз в меру. Но проходит перед
нами день за днем жизнь доктора Яро-
ша — и невольно чувствуешь: что-то в
ней не так. Отдавшись делу и забыв о

других проблемах современности, герой
потерял интерес к прошлому, уверовал,
что прошлое его не касается. Человек об-
крадывает себя, предавая память забве-
нию, — этот процесс показан в романе
подробно. Писатель исподволь ведет свое-
го любимого героя к пониманию значения
в жизни человека памяти, в частности вос-
поминаний о Великой Отечественной войне.

Память делает человека общественно
активным, настойчиво подчеркивает писа-
тель, развивая .!эту жѳ тему в романе

«Снежные зимы». Жизнь неспокойного,
горячего Антонюка проходит перед чита-
телем двумя «видеорядами»: то, что было
раньше, двадцаті лет назад, и то, что про-
исходит сегодня, Проходит параллельно,
однако органично слитноі Антонюк не про-
сто вспоминает^ он живет памятью, по-
веряет свой сегодняшний день удачами и
ошибками дней минувших. Не всегда уда-
ется ему включить мудрый опыт прошлых
лет в сегодняшнюю ситуацию, но он стре-
мится к этому. Герой непрерывно самосо-
вершенствуется — следовательно, видим
мы, нравственно совершенствует и обстоя-
тельства,  и окружающих  его  людей.

Нелегкую эстафету Яроша и Антонюка
подхватывает Максим Карнач, герой рома-
на «Атланты и кариатиды». Главный ар-
хитектор областного города, он понимает
и воспринимает память предметно — до
ма, улицы, заводы. Максим Карнач бо-
рется, чтобы химкомбинат размести-
ли за городом, и заботился он преж-
де всего о здоровье людей. Экономиче-
ская проблема приобрела нравственный
смысл. Прошлое, настоящее и будущее
слились в каждодневной деятельности
Карнача. отношение к ним определяет и
его человеческие качества.

Профессиональная деятельность Карна-
ча заставляет его общаться в основном с

представителями технической и творчес-
кой интеллигенции. Но будучи челове-
ком дела, он не удовлетворяется схола-
стическими беседами иных его коллег. Он
понимает никчемность разговоров, отор-
ванных от жизни, конкретной почвы. Осо
бенно остро Карнач чувствует это после
того, как побывал в родной деревне, и на-
чал предметно, как архитектор, думать о
ее будущем. Иван Шамякин не случайно
повел своего чисто «городского» героя в
деревню — вырвал его из замкнутого кру-
га дидактических споров и обсуждений
Он, можно сказать, вернул Карнача в под-
линную жизнь, где городские и сельские
проблемы не могут существовать изолиро-
ванно, как не могут жить отдельно прош-
лое и будущее. И именно это показывает
нам писатель в образе крестьянина Ивана
Батрака. Иван Батрак — атлант, стоящий
на земле, соединяющий небо и землю. Он
сродни известному образу Э. Межелайти-
са, ибо сила его поистине исполинская.
Она — в его нетленной памяти, обращен-
ной в будущее.

По-моему, образ Ивана Батрака логи-
чески завершает галерею положительных
героев современности, созданных творче-
ским воображением писателя. И этот же
образ я встречаю в реальной жизни, и
зовут его Лаврентий Петрович Апенка.
Народность писателя в том, что создан-
ные его художническим талантом герои
олицетворяют лучших представителей на-
рода, наделенных памятью исторической
и творящих будущее.

Парадокс,
чреватый опасностью

Современная жизнь нередко совершает
над человеком злую шутку: непрерывно
усложняясь, она упрощает представления
человека о мире, обществе, проблемах со-
временности.

Парадокс, чреватый опасностью. Ус-
ложненная жизнь требует специализации,
узконаправленных интересов и знаний.
Вокруг человека, узкого специалиста, су-
жается пространство. Все, что за преде-
лами этого пространства, зачастую... не-
материально, несущественно, не имеет
смысла. Что же в результате? В городе
делают тракторы, а в деревне их «гро-
бят», как выразился Лаврентий Апенка, у
которого пространственную память «не
отшибло». А у многих ведь отшибло: и в
реальной жизни, да и среди литературных
героев.

Однажды я спросил Ивана Петровича:
какое дело для своих героев он считает
самым главным сегодня?

— Бороться за мир, — ответил писатель
—Недавно я закончил роман «Петроград-
Брест». Вроде историческая тема: рево-
люция, первые дни и годы Советской вла-
сти, известный всем Брестский мир, зак-
люченный благодаря гениальной прозор-
ливости Ленина. Война и мир — вот те-
ма романа. Самая злободневная тема...
Написал роман «Петроград — Брест» и не
знаю, за что браться. Все темы кажутся
мелкими, несущественными после этой —
«война и мир». Не исключено, что она
найдет свое продолжение и в новом ро-
мане...

А. КОЗЛОВИЧ
МИНСК


