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до, которого

не было
Театральный успех имеет разную цену

Пьеса Евгения Гришковца «Зима*, режиссер Виктор Ша-
миров, в ролях аа.іерин іаркалин, Андрей Панин, Людмила Ар-
темьева, — рядовой зритель покупает билет, чтобы посмо-

треть на Гаркалина, но тертого театрала Гришковец заин-
тересует больше.

Алексей ФИЛИППОВ

Такого театрала, впрочем,
еще надо поискать — Гришко-
вец, сам себе драматург, режис-
сер и артист, показывает свои

моноспектакли в крошечных

залах, где собирается одна и та
же публика. На сцене Гришко-
вец, в зале человек пятьдесят —

если их будет больше, пропадет
все обаяние зрелища. Зрителей
мало, зато тексты очарователь-
ны — та же «Зима» не зря полу-
чила «Антибукера», и на по-

следнем фестивале автору со-
вершенно справедливо дали две
«Золотые маски». Их востребо-
вал и репертуарный («Записки
русского путешественника» у
Райхельгауза), и коммерческий
(«Зима» вышла в про.іюсер-

I ском центре «Аметист»; геатр.
! Но то, что написал Гришковец,
1 стало здесь жить по совсем дру-

' гим законам.

Его пьесы оказались рсак-

I цией и на опостылевшую теат-

| ральную фальшь, и на общую
! девальвацию слова: из речево-

го сора, из мусора и шелухи не-
I ряшливого, необязательного,

случайного быта у Гришковца
| рождается маленькое открове-

I ние. Ностальгия? Да, отчасти:

в «Как я съел собаку» герой
| рассказывает о своем совет-

I ском детстве и о срочной служ- .

бе на советском флоте — подъ-
ем в шесть утра, бег в тяжелых
ботинках и трусах к морю, «пе-
рессык» строем в триста чело-
век по команде с невысокого

обрыва. На самом деле нос-
тальгия здесь на десятом месте:
суть и соль пьес Гришковца в

том, что автору удается пой-
мать мгновение, передать чис-
то физическое ощущение того,

что   составляет   первооснову

бытия. Страх ребенка, ощутив-
шего, что когда-нибудь умрут
бабушка, мама и папа, а потом

не станет и его.

Невозможность  объяснить
другим то, что тебе самому аб-
солютно ясно. Удивление, ис-
пуг, стыд, чувство сопричастно-
сти миру и отторжения от него.
Желание съежиться, свернуть-
ся в клубочек, уменьшиться до
размеров зародыша, забиться в
самую дальнюю щель — и все
же жить: но только так, чтобы
до тебя никому не было дела...

Гришковец пишет о том, что

чувствовал каждый человек, и

рассказывает это так, что каж-

дый из зрителей узнает в нем
себя. Секрет волшебства прост:

в том, что делает Гришковец,
нет ни капли театральности —

он не играет, а живет перед зри-

телями, не стесняясь своей не-

совершенной дикции, не за-

крываясь актерскими приспо-

соблениями, не пытаясь понра-

виться и рассмешить. Но то,

что хорошо для зала в пятьде-

сят человек, невозможно, ког-

да продано восемьсот пятьдесят

билетов, — и Виктор Шамиров
превратил «Зиму» в настоящий
спектакль, зрелищный и теат-

ральный, профессионально сы-

гранный хорошими московски-

ми артистами.

И произошло то, что должно

было произойти: волшебство
улетело, осталась комедия, и

там, где надо было плакать.

Сергей Женовач —

профессионал, предпочитающий
работать со студентами

зрители смеются — ведь текст
Гришковца и в самом деле
очень хорош.

Лес, мороз, два окоченев-
ших до последней степени сол-
дата. Когда будет надо, они
дернут рубильник и взорвут
что-то, виднеющееся на нахо-
дящемся за зрительскими спи-
нами горизонте, — но дожить
до этого большой надежды нет.
Не гнутся пальцы, леденеют
глаза, отказывает на морозе го-
лос: но зрителям не страшно,
ведь все происходящее очень
похоже на детскую сказку. К
солдатам придет Снегурочка, и
вместе с ней они вернутся в
прошлое: наступил день рожде-
ния, но долгожданного велоси-
педа среди подарков не оказа-
лось, а Дед Мороз так и не при-
нес его на Новый год. Потом
Снегурочка окажется подругой,
с которой один из них выяснит
отношения, затем они вспом-
нят вкус табачного дыма, «Та-
раса Бульбу», детские сны... А
потом солдаты дергают свой
рубильник и под взрывы дет-
ских хлопушек упрыгивают
вслед за Снегурочкой навстре-
чу Деду Морозу, которого не-
много боятся, — так у Евгения
Гришковца к ним приходит
смерть.

Режиссер разобрал пьесу по

косточкам и превратил ее в те-
атральное действо: эффектные
мизансцены, радующие зал ак-
терские гэги: Валерий Гаркалин
прочно закрыт броней своих
актерских умений, Андрей Па-
нин тоже очень старается. В ре-
зультате получилось смешно,
но простодушное, наивное оча-
рование оригинала из спектак-
ля испарилось. Для того чтобы
вышло иначе, его создателям
надо было просто прожить то,
что предложил драматург,
вспомнив при этом самих себя,
свои детские страхи и первые
свидания, свой собственный
велосипед, — и это обрадовало
бы далеко не каждого из сидя-
щих в зале восьмисот пятидеся-
ти человек. Сейчас они получи-
ли крепкую, хоть и немного
странную комедию — пьесы
Гришковца пошли в народ, а за
популярность надо платить.
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