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ОТ СЕВИЛЬИ ДО ГРЕНАДЫ
Эфрос ставил мольеровского «Дон Жуана»

— сегодня молодой режиссер Виктор Шамиров,
спектакля Эфроса в его первозданном виде яв
но не заставший, поставил «Дон Жуана», напи-
танного Алексеем Константиновичем Толстым.
Что меня поразило в этом спектакле — больше,
чем виртуозность и изобретательность, с какой
освоена в нем сцена с ее грандиозными возмож-
ностями, больше, чем игра молодых актеров, —

больше всего поразило в нем развитие эфро-
совской темы. В постановке Шамирова история
Дон Жуана вновь оказалась историей челове-
ка, постепенно утрачивающего смысл своего су-
шествования, жизненный стержень, самый вкус
к жизни — и все, что он делает, делает как бы
по инерции, из дани 'традиции», для поддержа-
ния «имиджа», который ему самому смешон и от-
вратителен. То «входя в образ», то будто сбро-
сив маску, надоевшую и опостылевшую, цинич-
но и зло насмехаясь надо всем и всеми, в пер-
вую очередь — над самим собой.

Этот Дон Жуан, подобно эфросовскому, ни
во что не верит, ибо верить ему не во что.

Мотив вынужденного и оттого мучительного
безверия, угаданный Эфросом в мольеровском
герое «между строк», у героя Толстого облечен в

изумительные стихотворные строки. Поразитель-
ный путь проходит в спектакле герой Артема Ка-
минского: от Дон Жуана, напоминающего Дон
Жуана Николая Волкова — уставшего, цинич-
но-скучающего, высокомерно-презрительного,
давно ко всему безразличного и, в первую оче-
редь, к женской любви и женской красоте, — до
того Дон Жуана, что явлен был в последней ро-

ли Владимира Высоцкого: страстного до поме-
шательства, ибо когда, казалось, все в нем умер-
ло, он вдруг открывал в себе великую способ-
ность вновь жить, чувствовать, любить.

Изумительную женщину, которая сотвори-
ла с героем Каминского это чудо, играет Алиса
Богарт. Ее Донна Анна — одновременно свое-
нравно-кокетливый ребенок и озаренная стра-
стью Женщина, способная безмерно любить, но
и безмерно презирать и ненавидеть тоже. Имен-
но это ее открытое, почти бесстыдное, безог-
лядное и совершенно бесстрашное чувство воз-
вращает Дон Жуана к жизни. Но поздно! Ибо
— финал предначертан, и он таков, каким ему
должно быть. Командор (у Толстого не супруг
Донны Анны, а, согласно версии Тирсо де Мо-
лины, ее отец), человек в домашней вязаной, до
бесформенности выношенной кофте, совсем
будничный, а вовсе не инфернальное чудище
(вновь — «отсылка к Эфросу»), произносит свое:
«Твой час пробил». Дон Жуан уходит — впер-
вые полюбивший, поверивший, и — по-прежне-
му свободный.

Виктор Шамиров странно, но пр^і этом по-
разительно-точно соединил извечные «донжуан-
ские» мсггивы и тему «лишнего человека» (ибо пье-
са несет в себе подобные аллюзии) — но соеди-
нил их, как мне показалось, через Эфроса. И
то, что у Эфроса лишь угадывалось , мерещи-
лось, проходило тенью, здесь обрелс воплоще-
ние: в слове русского классика и в попадках мо-
лодых актеров века нынешнего.
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Москву можно поздравить с рожлением но-
вого режиссера большого дарованид. Сочета-
ние брехтовской аскетичной и жесткой формы
и русского идеалистического мышления уже са-

мо по себе откровение, но если к этому приба-
вить искуснейшее освоение эзотеричь ского тек-
ста А.К.Толстого, то выйдет спектакль, который
смело можно именовать открытием с иона.

Конструктивистские эксперимент (враще-
ние амфитеатра на поворотных кругах сцены,
«переезд» с большого круга на малый, работа с

подьемниками на различных уровнях сцены), на

которых формально строится спекта-^ль, — од-
новременно и метафорические образі і, которые

изобретает грекгласнс^абстрактный отвлеченный
ум. Круги ада и рая, в которых попеременно
пребывает жизнелюбивый Дон Жуан Мировое
круговращение, в котором Жуану дано редкое
право на центростремительное движение.

В финальной фразе «Погибни к, червь!»,
после которой следует тишина, умолчание, —

столько Достоевского, столько сконцентриро-
ванной стушенной вечной думы российской. До-
ну Жуану от обоюдного общения с главными
антагонистами мира сего уготована мука — лю-
бовь к совершенству, способность ув щеть в ка-
ждой даме чистый идеал и «падение от созна-

ния несовершенности прототипа: "Небесное
Жуан пусть ишет на земле / И в ка «дом тор-
жестве себе готовит горе!». Дон Жу ін не спо-
собен преодолеть двойственность бы гия, поми-
рить идеальное и действительное Толстой
предваряет драму выпиской из Гофм.ша, смысл

которой: дьявольское наваждение пі щстерега-
ет человека даже тогда, когда мыслк и чувства
его устремлены к небу; порочная пг ирода че-

ловека, унаследованная от грехопалвния, раз-
рушает самые идеальные построени.і.

Неслучайно Михаил Булгаков заставляет

профессора Преображенского напевать романс

Чайковского «От Севильи до Гренады» на слова
из этой пьесы А.Толстого: гипофиз Клима Чу-
гункина разбил вековую мечту человечества.

Павел Руднев

Подарок от руководства ТА начинающему

постановщику роскошен: огромный зал /впро-
чем, никогда, даже на Штайне не заполнявший-
ся/ лишен зрителей, выстроенный на кругу ам-

фитеатр на 80 человек вращается, открывая не-

изведанные пространства, даже припортальный
лифт задействован как путь ангелов с небес на

грешную землю.

Однако дар с ловушкой: во второй части

спектакля постановочные эффекты явно пре-

валируют над исследованием, столь поразитель-

ным в первой картине. Интригующее — почему

Шамиров позволил игре объемов заместить иг-

ру актеров — приводит к малоутешительному:

при силе постановщика в отрицании /разобла-
чении, ниспровержении/ столь же очевидна сла-

бость в утверждении.

Ведь разительная — нокдаун — мошь пер-

вой сцены не в современности костюмов (и не

такое видели), но в актуальности (всевременно-
сти) типов, точной (лишь подвирает чуть Лепо-
релло) психологии инквизиции и ее жертв: гнет

вне дат, подавление неугодных любой власти.

Оттого жесткость правды Дон Жуана и тоскли-

во-удушающее, завораживающее (как под взгля-

дом удава), приковывающее чувство последней
истины. И удаление постановщиком зачинной
сцены кажется справедливым.

Но спор ангелов с Сатаной (столь притяга-

тельно-победительным у актера) — провал: бес-
плотность, постность «первых учеников» лишает

владыку мрака оппонентов; космический размах

скукоживается до частного случая. И вот уже

идет скороговорка, элементарное доигрывание

фабулы, в котором актеры, столь броско заяв-

ленные, выцветают и жухнут. Найти собствен-
ную антитезу режиссеру не пришлось.

Что наводит на грустные мысли: при мощ-

ной технической оснащенности дебютанта (не
только в работе с механизмами, но и с артиста-

ми) мир, созданный им, плосок и, в конечном

счете, элементарен. А овладеть приемами все

же проще, чем обнаружить новую идею. Впро-
чем, надо полагать, следующая работа Виктора
Шамирова не заставит себя ждать — тогда и оп-

ределится, насколько обоснованы подозрения.
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