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Ф. Ф. Шаляпин (крайний слева) с отцом и Сергеем Рахманиновым (крайний справа)

«Люблю безмерно»
...Я — коренной москвич.

Родился 21 сентября 1905 го-

да. По старому стилю. Эту
дату сохранил в паспорте.

Мама моя была итальянкой.
Балериной из венецианского

театра «Фениче». Ее привез в

Россию Савва Мамонтов,
сыгравший большую положи-

тельную роль в истории на-

шей семьи. У мамы был конт-

ракт с французским балетным
импресарио. Мамонтов —

строитель дороги «Яро-
славль—Архангельск» переку-

пил контракт. В Москве мама

повстречала Федора Иванови-
ча. Брат Игорь умер в воз-
расте пяти лет. Борис ушел

из жизни в середине 80-х. У
меня три сестры: Ирина, Ли-
дия и Татьяна. С Таней мы

— близнецы. Она живет в Ри-
ме. (В последние годы тяжело

болела. Умерла в 1994-м).
...Официально я одинок. Де-

тей никогда и нигде не было.
Путешествовал и повидал не-
мало. Считал, что не вправе

иметь детей: когда покидаешь
Родину, не чувствуешь осно-

вы, твёрдой почвы под нога-
ми. «Разводить» семью в та-
ких условиях нельзя, нечест-

но.
Мы уехали из России в

1923 году. Наш дом был на
Новинском бульваре, ныне
улица Чайковского, напротив
доходного дома адвоката
Плевако. Никогда не думали,
что наш дом был деревян-
ным...

Уезжали мы не из полити-
ческих соображений. Крайне
тяжелым было наше матери-
альное положение. Разруха,
бандитизм выбивали почву
из-под ног. Отец, если выхо-
дил с нами на улицу, то шел
по середине Садового кольца

Исполняется четыре года, как в Риме ушел из жизни сын
Федора Ивановича Шаляпина — Федор Федорович,
известный в США и Западной Европе киноактер и

режиссер. Предлагаем вниманию читателей «Века» записи,
сделанные в последние дни жизни Ф. Ф. Шаляпина и

никогда не публиковавшиеся.

Такими были родители знаменитого актера гв молодости •яоН ЕЮ

и среди толпы, чтобы не ока-
заться ограбленным или изби-
тым у стен московских домов.
Помню, как на Смоленском
рынке отец купил мне ситник
с изюмом...

В Италии обосновались в
Милане. Федора Ивановича
пригласили в «Ла Скала», на
«Смерть за царя». Он вышел
и пел по-русски. Зал недо-
умевал. В «Ла Скала» пели
только по-итальянски. Импре-
сарио решился напомнить от-
цу о традициях миланского
театра.

«Традиции?! — воскликнул
Шаляпин. — Я — теперь ва-
ша традиция!»

...В тридцатых годах я мог
вернуться на постоянное жи-
тельство в Москву. У меня
был паспорт с подписями Ка-
линина и Ягоды. Паспорт
этот у меня украли. Возмож-
но, и к лучшему...

Россия? Люблю безмерно.
Пытаюсь оправдывать все,
что у нас происходит. Труд-
ности огромные, но верю, что
русский человек их перебо-
рет. Помню, как Горький го-

/

ворил отцу: «Русская револю-
ция — это новорожденный
труп». Теперь экс-Советский
Союз пожинает плоды.

Макиавелли считал, что все
надо делать понемногу, чтобы
добиться большого.

Из записей деда знаю, что
самым «страшным происшест-
вием в Казани» была установ-
ка телефона. Почему страш-
ным? Никто не видел того,
кто говорит на другом конце
провода. Вдруг полицмейстер,
судья, а то и губернатор, ми-
нистр, сам император! Ужас!
Поэтому и решили держать у
телефона дежурного, который
при каждом звонке становил-
ся «во фрунт» и торжествен-
ным голосом объявлял: «У те-
лефона!»

В России надо бояться все-
го. Законы меняются, часто
бывают противоречивы и во
все времена были неточны.
Недаром говорят: «Закон —

что дышло...».
У нас всегда любили исто-

рию, которую так часто авто-
ры преломляли в угоду прави-
телям, А зачрм? История все
Рй#&§жел\лунше выдумок...

Ом ■

Похоронили его скромно
и тихо 21 сентября 1992 го-
да у «первых ворот» Рима с
надеждой перезахоронения в
России. Но это не так про-
сто и быстро сделать.

Завещал Федор Федорович
России, Оружейной палате,
кольцо с бриллиантами, по-
даренное императором Ни-
колаем II отцу — Федору
Ивановичу Шаляпину, а так-
же Бахрушинскому музею в
Москве — фотографии и
письма.

Подготовил
Михаил ИЛЬИНСКИЙ


