
тш:ПутьотВарлама
е.іе.   К ТИХОНУ

Аспирантка Мичиганского Университета
Лора КЛАЙН пишет книгу
об отце и сыне Шаламовых

- Лора, вы этот год прожили в
России.Чем вы здесь занимались?

- Я последние два года работаю
над диссертацией о жизни и твор-
честве ВагдлашТихоновича Шала-
мова (кажется, это будет первая
оагылая монография о нем по-ан-
глийски). Мою стажировку в Мо-
скве оплатил фонд «АЙРЕКС» -
им эта работа показалась перспек-
тивной. Наверное, в первую оче-
редь потому, что Шаламовым в ми-
ре сейчас очень серьезно интересу-
ются, он - не открытый великий
русский писатель. Но читать его
книги мало - надо знать его жизнь.

-  Кто был посредником вашей
встречи с Шаламовым?

-  Это был мой университет-
ский профессор. Он дал нам читать
на уроке современной русской ли-
тературы, еще в 1988 году, сборник
«Современная русская литература»
- и там было три «Колымских рас-
сказа». Как всегда бывает, когда
что-то в жизни происходит серьез-
ное, это была случайность. Про-
фессор сказал, что, в общем-то, мы
мало знаем об этом человеке. Как
<$кз тогда, в 88-м году, Шаламова
Мчали у вас печатать, но все тол-
стые журналы, которые выходят
здесь, очень медленно доходят до
Америки. Я искала биографиче-
скую информацию о Шаламове в
библиотеках и ничего не нашла.
Стала спрашивать у всех про него,
но никто толком ничего не знал,
мне даже говорили, что он, может
быть, и не сидел. Это тем более бы-
ло странно, что в Мичиганском
Университете - одна из лучших в
мире кафедр славистики, при нем
существовало издательство «Ар-
дис», хорошо известное русским
читателям... Короче, в мою жизнь
вошла загадка. Она меня изредка
волновала. Но она, эта загадка, бы-
ла слишком непростая, и ее нельзя
было решить походя...

- Часто бывает так, что исследо-
ватель, когда начинает работать над
материалом, вдруг в какой-то детали
находит еще один сюжет. И он стоит
перед выбором: продолжать ему дви-
гаться в магистральном пути своей
мысли или попробовать пойти в этот
коридор, который был засыпан, и в
котором - как он вдруг увидел - ка-
кой-то свет маячит. Судьба отца Ти-
хона Шаламова - как она всплыла в
вашей работе?

- Когда я, в Америке еще, про-
читала «Четвертую Вологду» Ша-
ламова, и там, в рассказе об отце,
который начинал путь священника
на Аляске, было упоминание о
Кадьяке, я подумала: ну, Лора, это
же твоя Америка, и тебе надо най-
ти все, что там осталось! Я позво-
нила в департамент округа и спро-
сила, есть ли какая-нибудь право-
славная семинария или монастырь
в Кадьяке? Они говорят: «Да,
есть», - и дали мне телефон. Ока-
зывается, все, что у них сохрани-
лось, лежит в коробках. Это архив
семинарии святого Германа Аля-
скинского, где сейчас работает
всего один священник, там вообще
люди появляются только летом, а
больше никого и ничего, совер-
шенный упадок. Священник этот
мне сказал, что он поищет, и на-
шел три фотографии: две - жены
Шаламова и еще одну - фотогра-
фию самого отца Тихона. Впослед-
ствии оказалось, правда, что это
был не Тихон Шаламов. Потом
один человек из собора св. Михаи-
ла Архангела в Ситхе мне сказал,
что, насколько ему известно, все,
что было, забрали сотрудники
ЦРУ, еще в 20-е годы... Когда я
приехала в Россию, оказалось, что
здесь сохранилась всего одна фо-
тография матери Шаламова, позд-
них лет, где она стоит у гроба му-
Мя. Так что все тут буквально с ума
ёйшли в ЦГАЛИ... и Ирина Пав-
лоВна Сиротинская, хранительни-
ца и публикатор архива Шаламова,
мне сказала: «Лора, обязательно
найдите как можно больше/ищи-
те, ищите!» И я начала уже отсюда
звонить в Америку, и выяснилось,
что ничего на самом деле ЦРУ не
забирало, а просто вывез и размес-
тил по разным хранилищам в
США какой-то русский эмигрант
из библиотеки Конгресса. Я нача-
ла опять звонить - и нашла жен-
щину по имени Барбара Смит, ра-
ботающую в Анкоридже, в мест-
ном музее истории и искусства.
Она лет десять назад наткнулась на
старые журналы, которые издава-
лись в начале века Русской Право-
славной Церковью в Америке, и
там — путевой дневник о. Тихона
Шаламова. Она была потрясена,
что век назад русский человек так
активно защищал аборигенов в
США, так любил их и посвящал
им всю жизнь.

-  Получается, что Шаламовы -
уже сюжет не только русский, но и
американский?

-  Вот в чем все дело. Отец Ти-
хон основал одно из первых об-
ществ трезвости в США. Говорят,
что жителей Аляски сто лет назад
нарочно спаивали - и те, кто там
занимался бизнесом, и миссионе-
ры. Так что отец Тихон боролся и
против этого. Он был не просто
священником, он был для алеутов
настоящим спасителем. Можно
сказать, что отец Тихон стоял у ис-
токов правозащитного движения в
Америке...

- От Шаламова-отца снова вер-
немся к Шаламову-сыну. Этот хара-
ктер, этот тип писателя остался для
вас загадкой после всего, что вы про-
читали, откопали в архивах?

-  Я только что разговаривала с
философом Юлием трейдером, у
нас большой разговор о Шаламове
был, и он сказал, что эту загадку
вообще нельзя решить. Потому что
здесь в одном человеке отражаются
сразу все парадоксы его века. Ну,
вот, к примеру, вопрос: зачем он
написал «Колымские рассказы»,
огромную книгу, если сам говорил,
что никто не должен знать о лаге-
рях, что это знание для человека
губительно?

-  Или трагический разлад с от-
цом, а вследствие этого - и с Богом.
Страницы «Четвертой Вологды», по-
вествующие об утрате веры, - не ме-
нее страшные, чем «Колымские рас-
сказы»...

- Да, это очень страшно. Ведь
Шаламов понимал, что власть, со-
здавшая ГУЛАГ, - это власть дья-
вола. И однако он пишет в днев-
нике: «Мир, в котором священник
- праведник, не располагает к ре-
лигии». Он спорит таким образом
и с Богом, и с родным отцом. Об
этом очень страшном разрыве
Шаламов говорит спокойно и
осознанно.

- А взять его натянутые отноше-
ния с Солженицыным!

-  Для меня безусловно, что
Шаламов ненавидел политику. И я
думаю, оттого что Солженицын за-
нимался ею, Шаламов думал, что
Солженицын изменил своему
призванию, что отношения Солже-
ницына с властью - это фальшь. А
литература, все «душевные дела» -
это ведь совершенно другая, более
чистая сфера. Шаламов видел, что
Солженицын не озабочен самым
главным вопросом: кризисом чело-
вечества в XX веке, а все время за-
нят сиюминутными проблемами...

- До самого конца Шаламов был
такой же парадоксальной лично-
стью, как и его отец. При всем их
антагонизме, идейном и духовном,
которое отражено в «Четвертой Во-
логде», это еще одна загадка. Шала-
мов не был диссидентом, он считал
себя частью интеллигенции, но при
этом все время нарушал законы это-
го клана. И его отец - Тихон, кото-
рый, в общем, тоже не был дисси-
дентом в лоне Церкви (ведь он был
ревностный и строгий священник,
очень любящий богослужение и мо-
литву и в храме, и дома) - но вот эта
независимость его - хотя бы то, что
он ходил не в рясе, а в гражданском
платье в Вологде, стрит волосы, или
взять какие-то поступки его в отно-
шениях со своим начальством - по
сути то главное качество, которое
генетически он передал Варламу Ти-
хоновичу. Видите ли вы, читатель-
ница текстов Варлама Шаламова,
какие-то созвучия с текстами его от-
ца, вековой давности? Может быть,
есть общие идеи, может быть, схо-
жая позиция, - то есть я говорю не о
языке, а о личности пишущего?

-  Да, можно сказать, что у
обоих в поступках была какая-то
высшая самоуверенность. И вто-
рое - то, что они отдавали себя
целиком другим людям. Оба ясно
понимали, что они живут и тру-
дятся для истории, может быть,
чаще всего, довольно своеобразно
и непонятно для современников,
но высшая мораль всегда присут-
ствовала в их жизни. Оба они ви-
дели, что такое добро и зло, и они
жили для добра. Оба они были ве-
ликими идеалистами. То, что Вар-
лам Шаламов - борец, героиче-
ская натура, это понятно всем. Но
лишь зная о судьбе его отца, мож-
но понять, с чем и во имя чего он
боролся. У них обоих была даль-
няя цель перед собой. И для обоих
личная жизнь, личное счастье ни-
чего не значили.

Ученые, исследователи и про-
сто читатели во всем мире все
больше интересуются книгами
Варлама Шаламова. Это жесткая
литература, даже жестокая, но это
и жестокий век, и мы от Шаламова
узнаем много о нас самих - того, о
чем боимся думать, а у него, как и у
его отца, была смелость об этом го-
ворить вслух...

Беседовал
Михаил ПОЗДНЯЕВ


