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Варлам Шаламов:
- с. г/

пророк, а не мастер
М ало кто нынче пишет письма. И

почта работает хуже, чем три-
четыре десятилетия назад. Пись-

мо по Москве, посланное с улицы 1905
года в район Нахимовского проспекта,
идет, случается, более трех недель (сам
накололся). Какая уж тут переписка.

А я сегодня хочу предложить читате-
лю письмо, написанное сорок лет назад.
Вынул из драгоценной папки с надписью
«ШАЛАМОВ-4 . Тот самый, автор «Колым-
ских рассказов», известных миру как
великая литература и потрясающий доку-
мент эпохи.

Под карающий меч доблестных орга-
нов Варлам Тихонович Шаламов ( 1 . 7 . 1 907 ,

Вологда - 18.1.1982, Москва) попал в
1929-м, сидел до 1932-го. Без вины. Вновь
арестовали в 1937-м. Еще 17 лет провел
в тюрьмах и лагерях. Выжил, в конце
50-х стал печатать стихи. Первая книга
«Огниво» - 1961-й. Если заглянете в сло-

варь русской литературы Вольфганга Ка-
зака, увидите, что первый газетный от-

зыв об «Огниве» написал Б. Слуцкий,
первый журнальный - В. Приходько («Зна-
мя», 4, 1962). Под названием: «Характер
мужественный,  цельный».

Я переписывался с Шаламовым в

1959 - 1961 гг. Пока не переехал в

Москву, где дружеские отношения про-
должились.

Итак, обещанное (публикуется впер-
вые и в точности, как написано).

ной поэтической речи далекого про-

шлого. Мне жаль способных людей,
теряющих время напрасно.

Есть в этом и еще опасность, по-

страшней. Вот я держу в руках пер-

вое издание Пастернакоаской книги

«Поверх барьеров». Это - удивитель-
ное издание, где типографские ошиб-
ки выдавались за поэтические откры-

тия - вот какие были времена. Но
дело не в том. В книжке этой много

вечных стихов - Марбург, Я клавишей
стаю, Пурга и многое, многое дру-

гое. Но вместе с тем сборник полон

словесного хлама. За каждым сти-

хотворением сборника, за каждой
его строкой стоят острые, глубокие
наблюдения, вызвавшие к жизни сти-

хи. Но эти наблюдения, эти озарения

тонут в словесном мусоре, в расхля-

банном размере, в неточных риф-
мах. Эти стихи пропали для читателя.

Их никто не читает кроме Вас и меня.

И Пастернак это видел и знал и с

болью говорил и писал о невозврати-

мой этой потере.
Конечно, в моих стихах есть сле-

ды его руки. Но я старался всегда

избавиться от любого формального
влияния. Вы отметили схожесть инто-

наций и я исправляю эти строки. Что
касается «Пня», то «Пень» написан

лет на пять раньше «Вакханалии», а

лет десять назад в том же музыкаль-
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«Москва, 30 января 1961 года.
Дорогой Владимир Александрович.

Вы вовсе не виноваты в этом недора-
зумении. Виноват я сам. Я утратил, по-
видимому, способность выражаться
ясно и недвусмысленно. Вот и моя
точка зрения на мастерство для Вас не
вполне ясна. Я не хотел сказать, что
«главное в Пушкине - не мастерство».
Я думаю вовсе не так. Мне кажется,
что слово «мастер» в отношении боль-
шого поэте звучит оскорбительно.
Большие поэты - пророки, а не масте-
ра. «Мастер» - т.е. не поэт. Мастер-
ству можно научиться. Научиться пи-
сать стихи нельзя. Поэта создает глаз,
та,лант, «свернутая душа», предельная
искренность, самоотдача. Если бы имя-
рек видел, как Пушкин, - он бы и пи-
сал как Пушкин. Конечно, нужно быть
грамотным, знать и любить стихи, ос-
тро чувствовать фальшь поэтической
речи. Но все это не мастерство. Бол-
товня вокруг «мастерства» увела в
сторону от поэзии многих возмож-
ных поэтов, а некоторых - более чес-
тных и искренних, более поэтов - при-
вела и к смерти. Стихи рождаются
не от стихов. Почему меня сердят
«корневые окончания»? Потому что
русское стихосложение не нуждает-
ся в новой поэтике. В русском стихе
так мало использованного, а возмож-
ности его безграничны. Разве Хода-
севич, Цветаева, Пастернак, Мандель-
штам, Бунин не доказывают вам это-
го повседневно и повсечасно? Разве
вы не чувствуете, что такой поэт, как
Хлебников, с величайшим трудом
удерживается в русле поэзии и при-
том в немногих своих вещах. Суще-
ствуют рамки языка - за которыми
стиха нет. И только внутри этих рамок
создается вечное, важное, необходи-
мое людям. Что касается ассонанса,
то я бы мог сказать Тихонову, что ас-
сонанс - это рифма для глухих. Скреп-
ление слов с помощью ассонанса ис-
торически сложилось раньше рифмы.
Рифма родилась в средние века (тру-
бадуры) и сменила ассонанс. Это -

дальнейшая ступень культуры стиха и
нет нужды возвращаться к расхлябан-

ном ключе написано стихотворение
«Мы несчастье и счастье Различаем с

трудом».
Эренбург в мемуарах рекоменду-

ет себя настойчиво (с полным основа-
нием) поэтом. Еще бы/

«За что же пьют? За четырех

хозяек
За цвет их глаз, за встречи

в мясоед

За то, чтобы поэтом стал прозаик

И полубогом сделался поэт».

Вы не обижайтесь на меня, Воло-
дя, что я не пишу о Ваших стихах. Я
слишком мало их знаю, чтобы иметь
суждение.

За стихотворение Цветаевой бла-
годарю. У меня есть эти стихи.

Посылаю Вам несколько стихотво-

рений прошлого-позапрошлого года.
Желаю Вам и Вашей семье всякого

добра. Пишите, приезжайте.
О. С. приветствует Вас.

Ваш В. Шаламов».

К ак видите, это реплика в споре о

поэзии. Об уникальности дарования.

О традиции. О «корневой» рифме,
модной в 50 - 60-е и отчасти обновившей
поэзию. Позиция Шаламова понятна.

Между прочим, Цветаева из его перечня

традиционалистов явно выпадает.

Тихонов помянут в связи с эффект-
ной фразой: рифмовать для глаз - все

равно что рисовать для носа (если не

ошибаюсь, в речи на I съезде писателей).
Эренбург, считал Шаламов, истинный поэт

(второго ряда). По-моему, это очевид-

но. «Вакханалия» - стихи Пастернака. «За
что же пьют?..» - неточная цитата из

поэмы Пастернака «Спекторский».
О. С. - Ольга Сергеевна Неклюдова,

в эти годы жена Шаламова.
Сегодня я думаю, что литература

вряд ли развивается по прямому пути, и

«провалы» Хлебникова должны быть
объяснены по-другому. В главном Шала-
мов неоспорим: поэзия - пророчество, а

не ремесло.

Владимир
ПРИХОДЬКО.


