

СОЛДАТ БЕЗ ПЕСНИ — НЕ СОЛДАТ!

Наши гости — лауреаты Всесоюзного телевизионного фестиваля «Песня-78» композитор заслуженный деятель искусств РСФСР Владимир ШАИНСКИЙ и поэт Михаил ТАНИЧ.

М. Танич. Маленькое уточнение: у вас в гостях сержант Шаинский и старший сержант Танич. В прошлом, конечно. И мне кажется, наши воинские звания имеют отношение к теме сегодняшнего разговора.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Самое прямое. Потому что поводом для беседы служит у нас весьма приятное событие: на массовом телевизионном фестивале «Песня-78» стала победительницей строевая «Идет солдат по городу». Согласитесь, не часто случается, чтобы произведение, предназначенное для пения в строю, завоевало признание такой широкой аудитории. Тем не менее у Владимира Яковлевича это уже третья строевая, которую подхватила не только армия, но буквально каждый, кто любит песню, — «Не плачь, девчонка!» — в соавторстве с Владимиром Харитоновым, «Через две зимы» — с Михаилом Пляцковским и вот теперь «Идет солдат по городу». И у Михаила Исаевича это тоже третья популярная песня, связанная с армейской тематикой, обе предыдущие были созданы с Яном Френкелем: «Как тебе служился?» и «Самый верный человек — солдат!»

В. Шаинский. «Секрет» здесь прост. Песня, кому бы ни адресовали ее авторы, создается для всех, и лишь если песню, написанную для солдата или матроса, запоет и школьный учитель, и строитель, и шахтер — тогда ее полюбят и солдат.

М. Танич. Советский воин, его подвиг и в годы военные, и в годы мирные всегда будет оставаться самой дорогой темой нашего творчества.

Пока гуляют тучи
на кордонах

И тень видна

в родительском краю,

Стих, как солдат,

обязан быть в погонах

И видеть грудь четвертого

в строю.

И это, наверно, естественно. Ведь и у меня, и у Владимира жизнь сложилась, как у многих сверстников. 22 июня 1941 года я получил аттестат зрелости. Потом короткая учеба, фронт, бои до самого Берлина.

И вот после войны родилось острое ощущение, что стихи я пишу не только от своего имени, но и от имени погибших фронтовых товарищей...

В. Шаинский. Это правильно сказано: мы смотрим на нынешнего молодого воина глазами сорок первого, глазами сорок пятого года. А взгляд этот особый, может быть, с одной стороны, чуточку более пристальный: кто вы, преемники ратной славы? А с другой — более доверительный, что ли: мы-то знаем, как в годы войны новобранцы, поначалу не умеющие подвернуть портянку, становились лихими солдатами! Мы верим в них, как верили когда-то в своих товарищей: в бою не подведут.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Фронтвики иногда употребляют такое выражение: война для нас становилась бытом...

М. Танич. Правильно. На войне дрались не на жизнь, а на смерть. Но при этом с аппетитом ели, спали крепко — когда удавалось, писали письма домой и ждали их из дому, влюблялись, ревновали. Как умели ребята любить! Война словно обнажала, утраивала все чувства.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не этим ли в какой-то мере объясняется, что в ваших песнях, в том числе и той, которая стала лауреатом «Песни-78», неизменно проходит тема любви?

В. Шаинский. Наверное... Но не только этим. Разве можно писать о молодежи, для молодежи, — а армия наша коллектив молодежный, — и не говорить о любви? Любовь службе не помеха, а большая помощь, с ней и тяготы переносятся легче, и достижений в службе больше.

КОРРЕСПОНДЕНТ. Скажите, «Не плачь, девчонка!» — эта песня была первой вашей строевой?

В. Шаинский. Нет. И если бы не было той, самой первой, не уверен, писал ли бы я песни вообще.

А получилось так. В годы войны служил я в школе связи. Как-то подошел мой одноклассник, Анатолий Лебедев. Он сейчас художник-график. «Ты, говорят, в музыкальной школе учился, а я вот стихи написал о нашей части, подбери музыку». Я и «подобрал».

Узнал об этом командир отделения. Послушал — понравилось. Потом — лейтенант, командир взвода. А за ним и сам «батя», полковник, командир части. Это и были мои первые музыкальные критики. Их «рецензии» оказались положительными.

Это и был мой первый шаг к лауреатскому диплому «Песни-78».

КОРРЕСПОНДЕНТ. В нашу редакцию приходят письма солдат и офицеров, в которых они тепло отзываются о вашей последней работе. По этим отзывам мы можем судить, насколько популярна «Идет солдат по городу» в войсках. И, поздравляя ее авторов с Новым годом, мы ждем от вас новых песен о наших воинах.

В. Шаинский. Передайте своим читателям наши пожелания больших успехов в ратных делах. Передайте еще, что старший сержант Танич и сержант Шаинский остаются в строю. И пусть ждут они нас к себе в полковые клубы и на корабли с новыми сочинениями. В этом даем наше честное солдатское слово. И пусть в новом году во всех гарнизонах звучат песни, без которых, как правильно считается, и солдат не солдат!

Беседу вел корреспондент
«Красной звезды»
Э. МИХАЙЛОВ.