
__|_І Е УВЛЕКАЕТЕСЬ? —спросил он,
™" ** указывая на гоночный велосипед,

который   никак    не прислонялся к стенке.
Пришлось задвинуть его креслом.

Было как-то неловко признаться, что и
времени нет, да и возраст вроде не тот,
чтобы по Москве в соответствующем виде
на велосипеде раскатывать.

—  А вы давно ездите? — ушел я от
прямого ответа.

—  Впервые сел на велосипед в 48 лет.
В детстве, знаете, не было возможности,
так сейчас все наверстываю.

—  И далеко ездите? — чуть-чуть съе-
хидничал я. Но он не обратил на это ника-
кого внимания, а, наоборот, даже вооду-
шевился.

—  А всюду. В магазин, по делам, если,
конечно, они не на другом конце Москвы.
Могу и на дачу, правда, еще не пробовал.
Это, сами понимаете, при максимальной
скорости 40 километров, а средней 20—25
(меньше он просто не понимал — А. Р.)
достаточно сложно. Тем более что на даче
у меня такой же «Старт-шоссе» стоит.
Зато сын, не поверите, в три с половиной
года стал на «Школьнике» гонять...

Потом мы поехали на эту самую дачу,
потому как у Владимира Яковлевича вы-
дался свободный день. Правда, пока все-
таки на ^машине. А по пути «заскочили на
минуточку по неотложному делу в одно
место», «еще на одну» — в другое... Так
что в Отдых прибыли лишь во второй
половине дня.

"ІРИЕХАЛИ и сразу попали в спорную
* ' ситуацию. Потому что я неосторож-

но спросил:
—  Вот   вы   как детский композитор...
По-моему, он даже слегка расстроился.
—  Простите, детей очень люблю, а

главное — уважаю, но я не детский компо-
зитор.

Пришлось поспешно исправлять ошиб-
ку:

—   Конечно, но вы пишете и для детей.
И именно ваши детские мелодии не пере-
стают звучать ни на минуту. Спросите у
любого прохожего, кто композитор песни,
скажем, «Дрозды»? Или «А лес стоит зага-
дочный»? Или «На дальней станции сой-
ду»? Популярные песни? Поющиеся? Мо-
жет, прохожий и ответит, что Шаинский.
Может, и не ответит. Тогда поинтересуй-
тесь, кто написал про Чебурашку? А
«Улыбку»? А «Антошку»? И независимо
от того, есть ли у него дети или еще нет,
немедленно получите точный ответ. Пото-
му что он сам их поет.

—  Все верно, кроме одного: я не пишу
музыку для детей. И не сочиняю песен
для взрослых. Я пишу их для себя вооб-
ще. Поэтому, мне кажется, они так легко
и пересекают возрастные рубежи. Сам слы-
шал, как «Не плачь, девчонка» пели ребята
из детского сада, а «Травы-травы» —

пятиклассники. С чего вы взяли, будто
«Крокодил Гена» или «Голубой вагон»
песни для детей? Да просто вы услышали
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их в мультфильме. А многие взрослые и по
сей день считают этот жанр исключитель-
но детским. Хотя не отрицают, что и сами
смотрят их с удовольствием, что и для се-
бя почерпнули тут кое-что важное.

— Значит, лично вы, как композитор, не
допускаете никаких скидок на возраст?

— Абсолютно. Я даже не могу пред-
ставить, как это можно сделать практичес-
ки. Не обращать внимания на фальшивую
ноту? Что еще? Не понимаю...

А в принципе считаю, что мелодия лю-
бой песни не должна быть сложной. Зна-
ете, какое самое бесполезное занятие на
свете? Искать одобрения у музыковеда.
«Сыграй-ка еще разок», — просит он тебя
с понимающим видом и   наконец  выносит

—  Увы, второклассник, похоже, метит
в дипломаты: «Тебе виднее, папа». При
этом имеет второй юношеский по конькам,
увлекается плаванием, велосипедом...

—  А музыкой?
—  Только-только начинает. Раньше я

как-то не замечал за ним особых способ-
ностей. Хотя, конечно, уже поздновато. Я
по себе знаю, как это — опоздать в музы-
ку. Если бы я занялся ею не в десять, а
например, в шесть лет или, того лучше, в
пять, то вполне возможно, что наше ин-
тервью ' состоялось бы лет на двадцать
раньше. По моим подсчетам, та пятилет-
няя музыкальная задержка навёрстывалась
именно двадцать лет.

—  Когда вы написали первую песню?

НОТНАЯ ГРАМОТА
Сегодня у нас в гостях лауреат премии Ленинского комсомола,

заслуженный деятель искусств РСФСР композитор Владимир
ШАИНСКИЙ.

«воскресные чі л*
Ш22ш; ВСТРЕЧИ ігАІПь
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решение; «Здесь у тебя хороший переход
на субдоминан-у...» А при чем тут. спра-
шивается, субдоминанта?

Я и сам себя ловлю на том, что песни
других композиторов мне начинают нра-
виться, когда их уже запели. А до этого
ни в какую.

—  Ну, а ваши первые судьи кто?
— Жена. Что понравится ей, то пон-

равится всем. В противном случае она
говорит: «Слушай, очень здорово, но мне
пора сына   кормить».

—  А что говорит сын?
ІѴ

—   Во время   войны,    солдатскую, для
, своей   ч^сти.    «Песня   военных радистов»

называлась. Было мне семнадцать лет,
из-за сердца я годился только к нестроевой

• и тянул свою учебную связь в Средней
Азии. Потом песня где-то погибла, но я
слышал ее в других частях. Последний раз

I — в Горьковской области.
Интересно,    что   судьба песни непред-

сказуема, как судьба человека. Вот задумал
\ композитор строевую, а ее не поют. А мы

с поэтами   Харитоновым,    Пляцковским и
Таничем, когда писали «Не плачь, девчон-

і ка», «Через две зимы» и «Идет солдат по
1 городу», вовсе   не ставили себе такой це-

, ли. А ведь зашагали они в ногу.  Я этим
очень горжусь.

— А как называлась ваша первая, офи-
циально зарегистрированная песня?

— Прекрасно помню. «Марш комсо-
мола», 1949 год. С тех пор я с комсомк
лом неразлучен. Можно сказать, постоян-
ный его автор, много езжу. Наверное, по-
тому, что в одной из моих песен поется:
«Старость меня дома не застанет...»

Кстати, недавно в Экибастузе, куда я
ездил по комсомольской путевке, стали
считать с ребятами, сколько же песен я
написал. Выяснили: порядка 100. Из них
штук 30 — «популярные». То есть кото-
рые можно  услышать  на улице.

—   Есть ли у композиторов любимые
песни?

—  У меня есть. Это «На дальней стан-
ции сойду» и «Дрозды». Сроду бы не по-
думал, что моих «Дроздов» запоют. В ней,

і 1

Г
как  ни  крути, -сложная    мелодия.   И  так
удивился, когда запелиі

А из тех, что вы величаете «детскими»,
сейчас мне нравятся   «Белые корабли» из
пластиночной сказки «Площадь картонных
часов»,    «Пропала    собака»    и,   пожалуй,
«Улыбка». Да, «Улыбка».

—  Вы сказали «сейчас нравятся». Раз-
ве и композитору его песни потихоньку
приедаются?

—  Да, становишься к ним равнодуш-
ным.

—  Владимир Яковлевич, есть мнение,
что хорошая музыка спасает самые сред-
ние стихи...

—  Никто никого не спасает. Это необъ-
яснимо, но взятые по отдельности два
средних произведения вместе могут стать
одним хорошим. Песня — это какой-то
сверхсинтетический жанр. В опере музыка
откровенно превалирует, но здесь... Я ра-
ботаю в этой области не один десяток
лет, но сказать, что я многое понимаю...

Нельзя предсказать успеха песни. Это-
го не сможет сделать никто (кроме, повто-
ряюсь, жены), даже самые опытные люди.

Простой пример. Художественный совет
студии «Союзмультфильм» принимал пес-
ню крокодила Гены. Я сел к роялю, сыг-
рал, спел. Смотрю — не тот эффект. И
точно. Говорят:

—   Неинтересная, понимаете, музыка.
Как   спорить?   Выходим   из комнаты,

Роман Кананов не выдержал, просит:
—   Подожди,  попробуй  их убедить.

Это я уже потом узнал, что он там вы-
творял.

—  Послушайте, — сказал он совету со-
кровенным голосом. — Песня хорошая, это
он поет плохо.

Зовут меня снова:
—   Просто  сыграйте,  без  слов.
Сыграл. Качают головами. Выхожу. Ка-

чанов остается и говорит за моей спиной.
—  Видите? Он не только плохо поет,

но и плохо играет. А песня, поверьте, хоро-
шая.

Короче, пришлось стучать по клавишам
одним пальцем. Зато теперь все видят, что
и целый совет может ошибаться...
ОАКАТНОЕ солнце блуждало в трех
'—'соснах. На двух из них на пятимет-

ровой высоте растянулась планка самоде-
льного турника.  Я поинтересовался:

—  Зачем так высоко?
Шаинский ответил:
—  Для остроты ощущения.

И быстро вскарабкался по сосне
вверх. Раз перевернулся, другой, третий...
Сполз, отдуваясь.

—  А вы сколько раз сможете?
На другой день он уезжал в Великие

Луки на подводную охоту. А прямо сейчас
ему не терпелось сесть на велосипед.

—   Представляете, впервые в жизни я
узнал, что могу прилично бегать, в пионер-
ском лагере, в 14 лет. Жалко-то как...

С композитором
встречался А. РИГИН.


