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оя мама до сих
пор помнит..,
"Пошла, - гово-
рит, - я на кон-

церт Шаинского. Думала, он
приличный? А он" вдруг та-аким
блатным голосом: "Катится голу-
бой вагон", - и лицо сделал кру-
тое, как ты бы сказала". Старуш-
ка моя, когда об этом рассказы-
вает, сама такой крутой фэйс
устраивает — хоть стой, хоть па-
дай!

Но вообще-до я поняла, по-
чему союзы пионеров-комсо-
мольцев развалились. Вырос-
ли мы на чьих, спрашивается,
песнях? Кто был композито-
ром? Самый настоящий хули-
ган! Чего же вы хотите? Мы
такой чунга-чангой и выросли.

— Узнал я, Что одна телевизи-
онная передача объявила кон-
курс: кто назовет больше 50 хи-
тов Шаинского, получит цветной
телевизор. Я решил сам подсчи-
тать шутки ради. Получилось 65.
И решил: пожалуй, я нескромный
человек. А спустя какое-то время

'' мне говорят, что победитель это-
го конкурса назвал 96!    .

...Неужели вы думаете, что я
пишу только детские'песни? Не-
а "Мы начинаем КВН..." Слыша-
ли? Большинство "армейских"
песен тоже принадлежит перу

'вашего покорного слуги, тот же
"Идет солдат по городу". А есть
еще один со/ідатский хит - "Че-
рез две зимы".
.  — А "Не плачь, девчонка,
пройдут дожди»?

-  Совершенно верно, тоже
мое. А откуда такая маленькая
девочка знает солдатские песни?

— Ну... на слуху же!
- А, да... А знаете "Березу бе-

лую"? К этой песне" стихи напи-
сал мясник Центрального рынка,
деревенский житель Иван Серге-
евич Юшин. Приходит ко мне
как-то редактор со Всесоюзного!
радио и говорит: "Тут один мяс-
ник с тобой встретиться хочет.
Он стихи пишет и просит, чтобы
я тебя с ним познакомил. И по-'
том, ты же понимаешь, тут не
только стихи, тут же еще и мя-
со..." Я говорю: «Я мясо и так
могу купить". - "Ты-то можешь,
а я-то нет!". Так и познакоми-
лись.

Я написал музыку. Потом сыг-
рал эту песню своей жене. Спра-
шиваю: "Ну, как тебе?" - "Хоро-
шо". - "Очень хорошо?" А она
отвечает: "Извини, мне нужно
ребенка кормить". Я сразу поду-
мал, что что-то тут не то. Пере-
делывал около двух месяцев. Зо-
ву ее опять. Она говорит: "Ой,

как здорово! Сыграй еще раз!".
И я понял, что это хорошо. А сам
поэт был так рад, когда эта пес-
ня стала популярной, что даже
словами не передать! Кстати, до
меня на его стихи писали Арам
Хачатурян, Александров, Нови-
ков, Фрадкин - все композиторы
первого класса! Но мясо они, ви-
димо, любили. А я, например,
мясо не ем. Майкл Джексон тоже
не ест мяса...

— А у вас есть какие-нибудь
звания?                      .

-  Лауреат Государственной
премии СССР, лауреат премии
Ленинского комсомола, народ-
ный артист России, заслуженный
деятель культуры Польши, лауре-
ат премии искусств в Германии,
лауреат Всемирного '1>естиваля
молодежи в Гаване, чяуоеат це-

лого ряда конкурсов пеген, меж-
дународных и всесоюзных фес-
тивалей. Ничего себе, да? Но я,

между прочим, ни разу не писал
никаких подхалимских песен!

_ і

і - "Крейсер, "Аврора", напри-
мер, - объективная песня. Поли-
тики ведь там нет. Ее можно да-

же использовать как песню анти-

коммунистическую, но я этого
тоже не хочу делать. Вообще
низвержение богов - операция,
мало мне импонирующая. Нехо-
рошо это: только что он присягал
серпу и молоту, а теперь уже
крестится.

—  Давайте поговорим о чем
угодно, но не о политике. К
примеру, о вашем детстве...

-  Мне кажется, я еще и гово-
рить не умел, а у меня в голове

уже проносились мелодии. И у
меня часто реальные предметы
были связаны с какой-нибудь му-
зыкой.

—  Я вот смотрю на вас... А
как вы сами думаете, вы не
страдаете звездной болез-
нью?

-   Любой человек скажет
"нет", спроси' его такое.

— А если честно?
-  Ну, большинство людей ис-

кренне считают, что они НЕ стра-
дают этим. А я... Я стараюсь, я
уважаю людей, которые от этого
полностью свободны, и стараюсь
им подражать. Получается это
или нет - не мне судить.

— А вас узнают на улицах?
-  Думаю, да.' Даже вот такой

был случай. Я - фанатик под-

водной охоты, и вот в прошлом
году...

—  Вас узнала акула.
-  Нет! Я был во Владивосто-

ке. Вылезаю из воды в гидрокос-

тюме, на -голове шлем. Мимо

проезжает в "Жигулях" какая-то
пара. Машина приостановилась,

и мужчина говорив "Гляди, Ша-
инский из воды лезет!'

Две незнакомые девушки на

улице недавно вручили сверток.
Я их спрашиваю: "Надеюсь, пла-

стиковой бомбы там нет?" Оказа-
лось - бутылка коньяка. Так что
все нормально, не жалуюсь. И,
если уж честно говорить, это не

надоедает. Однажды после кон-

церта все ринулись на сцену за

автографами. Свалили все мик-

рофоны, и тут откуда-то сзади

выскочил дружный ряд пожарных

и милиционеров. И стали теснить

публику. Возникла давка и свал-

ка. Меня несколько раз роняли
на землю и поднимали > Мне уда-

лось взобраться на возвышение
для дирижера, и я пропищал:.

. "Всем напишу! Идите вниз!" Все
сошли со сцены в зал, и я ровно

- полтора часа сидел и расписы-

вался на программках. Несколько
раз ручки ломались, но мне сра-

зу дарили другие. .

— Самореклама?
—  Я сейчас не так нуждаюсь в

рекламе, как раньше. У меня

есть своя студия, новая отличная

аппаратура. И я все делаю свои-

ми руками. Я стал металлистом;

паяю, стойки делаю. И на этой ;

технике у меня будут неограни-
ченные возможности. Я написал

пять мюзиклов, сделал к'ним фо-
нограмму. А сейчас работаю еще

над двумя мюзиклами. Но это

новенькое. А вот из старого... Я
могу, например, рассказать о ,

песне "Лада". Во всех кабаках -
чем я очень, кстати, горжусь: что
пели больше? - пели ее.

—  А кто из ваших героев
вам ближе?

—  Думаю, Чебурашка, рн та-

кой же уязвимый, как и я. Вооб-
ще я объясняю успех своих пе-
сен 'тем, что они жизнерадостны,

но вместе с тем есть в них ка-
кая-то грустиночка.

-. Для детей грустные пес-

ни, по-моему, легче писать,
чем для взрослых. У взрослых
столько проблем, что заста-
вить их погрустить еще по'ка-
кому-нибудь поводу...

—  Наоборот! Если взросль.-е

независимо о г того, понравилась

им песня или нет все равно вы-

дают-какое-то количество хлоп-,

ков, то дети - никогда. Если им

песня не понравилась, то ничто

■ не заставит их изобразить- вни-
мание - они будут ерзать, шеп-

таться, даже бегать.
—  А перед какой аудитори-

ей вы все-таки больше любите
выступать?

—  Перед молодежью. То есть

старшие дети...

— И младшие взрослые.
—  Точно! А в общем-то перед

. всеми. Но наиболее бурно реа-

гирует именно молодежь. А по-

жилые люди присылают записки,

поднимаются на сцену, я вижу у

них слезы не! глазах. Так что мою

программу можно было бы смело
назвать' "Складной велосипед",
то есть велосипед для людей от

шести до семидесяти. Я себя не

чувствую более слабым, чем

раньше. Мне хочется работать,
работать, работать. Мне кажет-

ся, я еще тысячу лет проживу и

буду работать.
— Дай-то Бог!
...Все! Решено! Замуж буду

выходить только "под Шаин-
ского". Под "Улыбку" там или

"Антошку". А что? Жениху
спою: "Пошли копать картош-
ку!" Очень актуально, по-мое-
му.

■*■ Владимир .Яковлевич, со-

чините для меня свадебный
марш!

—  Ладно... Только если марш

не получится, то сочиню поло-

нез. Но не Ѳгинского, а Шаин-
'  ского.

Виктория АВЕРБУХ.


