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ревняя старушка стоит на улице
и кричит: "Изнафыловали!
Изнафыловали!" Подбегает
милиционер и спрашивает: "Кого?"
- "Да меня". - "Когда?" - "Форок

і лет нажад". — "Что же ты сейчас
кричишь?" — "Вшпомнить приятно..."
Из уст Шаинского этот анекдот звучит практически
как автобиография. Сам он — история советской песни.
Вот только истории накануне 80-летия знаменитому
композитору вспоминаются совсем не музыкальные.
Хотя как знать. Каждая встреча с женщиной для
маленького гиганта большого секса своего рода песня.
И в этом виде спорта на тренерскую работу
Владимир Яковлевич
переходить пока явно
не собирается.

лапал, пытался целовать — отворачивается.
На следующий день звонит. "Вот какое дело.
Та подруга, с которой я к тебе приходила, —
родная сестра моего жениха. Она пообещала
рассказать все ему. Ты должен подтвердить,
что ничего между нами не было". "Пожалуй-
ста, — говорю, — заходи, я ему сам позво-
ню". Пока сидели, расспрашиваю: кто он, от-
куда. Выясняется, аспирант. "Ну и сколько он
с тобой, когда вы?.." — "Ну минуты две-три".
— "Хочешь, я тебе продемонстрирую целый
час?" "Это невозможно", — говорит. "А вот я
тебе докажу". Начинаю ее раздевать — она
молчит, теперь уж не сопротивляется. Все
кончается через полминуты. "Вот видишь", —
говорит. "Так это ж первый раз. Не торопись".
Получила колоссальное удовольствие — что
и требовалось доказать. Да ну что там гово-
рить: молоденьких девочек у меня всегда бы-
ло до черта. Липли как мухи на мед.
— Да, и паспорт ваш — тому наглядное
подтверждение. Первая жена моложе
на 25 лет, вторая — аж на 41 ...

— Двигаюсь вперед.
— То есть ровесницы вас никогда не
интересовали?

— Почему, в 16 лет интересовали. Извините,
кого может не интересовать 16-летняя

девочка? Она нравится всем, незави-
симо от возраста... Нет, ну 26—27

тоже ничего. И тридцатка...
— А сорок? Уже не тот колор?

Маленький человек в большой
квартире. Совсем недав-       ,_^

но Шаинский со сво-
ей семьей —■ жена
Светлана (39 лет),
сын Слава (18) и дочка
Аня (14) — перебрались в новые <
просторные апартаменты. 5 комнат,
высоченные потолки и ультрасов-
ременный ремонт. На фоне такого |

масштабного великолепия 80-лет-
ний маэстро смотрится как
музейный экспонат.  Мы
сидим на диване. Юби-
ляр — едва ли не
свесив ножки.

—   Уютно  вам  в
этих     хоромах,

Владимир Яков-
левич?
—  Без жены — не

очень. Вот на ста-
рой квартире —

там,    наоборот,
без жены было
уютнее.       Все
свое,   все
знако-
мое.
Знал, где '
что вклю-
чается, как
выключается. А
иной раз подумаешь: эх, сейчас пригла-
сить бы какую-нибудь... Не какую-ни-
будь, а хорошую девку. И... свести ее с
истинного пути, убедить в неизбежности
грехопадения. А в этой квартире нельзя -

все носит отпечаток моей любимой же-
ны. Весь свет от Светы. Не зря же од-
ноклассники называли ее Цветком.
— А вы этот цветочек сорвали
— и в свой веночек?
—  Ну да, мне было 58, ей —

17. Я тогда чуть не женился
на красотке 2-метровой, с
ногами. Хорошо еще, вовре-
мя понял, что это не для же-
нитьбы. А для женитьбы — вот
она, только Светочка. Знаешь, она
машинисткой в Союзе композито-

ров была, ее туда тетка-парторг при-
строила. В этой организации в основ-
ном старые перечницы работали, и вдруг1
приходит она: красивая, высокая, строй- ч
ная. Познакомились, говорю ей как-то: '
"Приходи ко мне". Ну и... Просто у меня
солдатский взгляд на вещи. Солдат, когда
знакомится с девушкой, в первый же вечер
может спросить: "Слушай, а ты целка?"
— Владимир Яковлевич, я так понимаю,
вы мне сейчас романтическую историю
знакомства с супругой рассказываете?
— Нет, ну, если говорить честно, это нельзя
печатать. Одно могу сказать: я считаю, если
перед тобой девочка, а ты — свободный че-
ловек и в случае чего можешь жениться, —
надо действовать.
— Судя по тому что женились вы дважды,
ровно столько и было "в случае чего"?
— Да, и первая жена забеременела... Помню,
пришел к ней: сидит плачет. Да не беспокой-
ся, говорю, женюсь. Ну и Светочка моя... Она
пришла в гости. Пить не захотела, но оста-
лась у меня ночевать. А потом от тетки реши-
ла уйти. Причем как — сказала: "Буду у Шаин-
ского секретарем работать". Та ей: "Ты что,
не понимаешь: если останешься у него жить,
должна будешь стать ему всем". Она и нача-
ла быть всем. Потом забеременела, и...

— То есть вы человек строгих правил: за-
беременела — в загс?
— Строгих. Старался, чтобы не беременели.
— Ну а таких, наверное, набралось...
— Употреблял воинскими частями. Тысячи не
было, пожалуй, но что-то около того.
—  А вот Хулио Иглесиас хвастается, что
обладал аж тремя тысячами женщин.
— У него морда глупая. Возможно, что и врет.
Подмахнет одна, а ему кажется, что сразу
трех. Вот у меня трех не было, врать не стану.
Но чтобы с двумя — такое случалось не раз.
—  Владимир Яковлевич, неужели дамы
легкого поведения?
—  Нет, с проститутками дела никогда не
имел. Но, конечно, легенького. Вот помню,
две девочки были. С одной я жил, ей было 16
— Инка. Ну, период любви у нас уже прошел,
хотели просто ощущений. Спрашивает как-
то: "Ну что ты хочешь?" — "Приведи, — гово-
рю, — мне девчонку, но чтобы она меня за-
жгла". Значит, вдвоем они пришли. Угостил
их обычным крепленым винцом, типа порт-
вейна. А я еще совсем молодой был...
— Сколько?

крыл: Шаинский Пугачеву или Пугаче
ва Шаинского — теперь сказать слож-
но. Во всяком случае, именно с этого
шлягера началась блестящая музы-
кальная карьера обоих. За последую-
щие сорок лет композитором были на-
писаны более трехсот песен. Самые
известные из них: "Дрозды", "Когда
цвели сады", "Лада", "Не плачь, дев-
чонка", "Идет солдат по городу", "Пес-
ня крокодила Гены", "Улыбка", "Через
две зимы", "Кузнечик", "Антошка",
"Пропала собака", "На дальней стан-
ции сойду", "Родительский дом".

Владимир
_     ШАИНСКИЙ:
I Іугачева мне не

нравилась. Худая больно"
— Ну лет сорок. Вот... Моя сразу разделась.
А та, вторая, заупрямилась: "Не буду". "Ну что
ты портишь компанию?" — Инка занервнича-
ла. Успокаиваю ее: "Чего ты торопишь? Не
хочет — не надо, а мы с тобой..." Проходит
какое-то время, ее подружка не выдержала:
"Я, — говорит, — тоже хочу". Все снимает с
себя, и без лишних слов... Сколько было
ахов-вздохов. Моя Инка после всего ей даже
сказала: "Алка, нуты как паровоз"...
Или еще был интересный случай. Иду как-то
по улице, смотрю сзади — шикарная баба.
Перегнал ее — спереди ничего особенного,
но симпатичная, молоденькая. Сразу идти ко
мне она отказалась. А через некоторое время
заявляется с подругой. Я ее немножко так по-

— Не то.
— Что же девушки в вас нахо-

дили?
Шаинский делает характерный жест, приста-
вляя локоть к бедру.
— Только это?
— Еще искренность. Искренность желания. А
что еще? Маленький, лысый, без жилья... В
общем, на любителя.

■ ■■
—  Исполнительницей первой вашей пес-
ни стала начинающая, никому не извест-
ная певица по имени Алла. Ей было 17.
Владимир Яковлевич, ваш любимый воз-
раст.
— Нет, Пугачева была не в моем вкусе. Ноги
— да, красивые. Но худенькая такая, как дос-
ка. А мне надо, чтобы спортивная фигурка.
Толстых я терпеть не мог, но и тощая тоже ни-
куда не годится. К тому же она и вела себя со-
ответствующим образом. Я чувствовал, что
ничего не светит, поэтому и не лез к ней.
— А вообще девушки из разряда извест-
ных залетали в ваши сети?
— Нет, не было. С такими девками, которые
уже знаменитости, никогда не умел работать.
Слишком они о себе высокого мнения. Та же
Пугачева. Когда ей было лет 25, мне заказа-
ли написать музыку к телепостановке. Спра-
шивают: "А кого бы вы порекомендовали из
исполнительниц?" Говорю: "Пугачеву Аллу".
Позвали ее, а она — мне рассказывают — с
ходу заявила: "Зачем вы взяли Шаинского? Я
хочу предложить вам другого композитора".
Оказалось, ее любовник. Большой мастер
был, женский угодник — первоклассный. Мне
она ничего не сказала. А спустя какое-то вре-

мя, при встрече, начала каяться: "Простите
меня, я поступила подло".
—  Ну что вы, Владимир Яковлевич: кто
старое помянет, тому, как говорится...
Неужели до сих пор обиду держите?
— Так она меня и сейчас на дух не переносит.
Как-то номер ее набрал — даже разговари-
вать не стала. Трубку взяла ее помощница, а
я слышу: "Спросите его, что он хочет". Ду-
маю: как же так, мы ведь все-таки были друж-
ны. "Извините, — говорю, — я не стану бес-
покоить Аллу Борисовну". И все. Нет, человек
она неплохой. Вот только я почему-то упал в
ее глазах. Когда-то хотел написать для нее
настоящий шедевр. И он был. Я так считал.
Вели с ней переговоры, но так ничего и не со-
стоялось. Мне не понравилось, как она сказа-
ла: "Сейчас композиторы дают только сетку,
певец сам импровизирует". А мне нужно, что-
бы произведение было мое. От начала и до
конца.
—  Ну хоть какая-то певица вам нрави-
лась? Как женщина. Может, Валентина
Толкунова?
— Да ты что!
— Эдита Пьеха, Анна Герман?
— С Анной Герман по-человечески очень хо-
рошо дружил, но она же ростом два метра.
Нет, по мне так уж лучше простые девчонки.
Да, может, они клевали на мою известность.
Но мне-то какая разница. Самое главное,
чтоб фигурка была на уровне стандартов, да
личико симпатичное. Помню, у одной, замуж-
ней уже, спросил как-то: "Что же ты изменя-
ешь мужу?" Говорит: "Ну как же мне не дать
любимому композитору?" Во как, понятно?
— Владимир Яковлевич, может, и сейчас,
когда идете по улице, на девушек загля-
дываетесь?
— А я сейчас редко хожу по улицам. Но сим-
патичную не пропущу. Если очень симпатич-
ная — сразу аппарат реагирует. Ну что поде-
лать — так устроен.
— А Светлана, которой уже совсем не 17,
не боится, что однажды вы поменяете од-
ну 40-летнюю жену на две по 20?
— Ревнивая — страшно. Так что стараюсь не
давать ей лишнего повода. Пока получается.

■ ■■
— Давайте все же о святом. О ваших де-
тях, Владимир Яковлевич. Слава, знаю,
учится в престижном колледже при Мос-
ковской консерватории, Анечка пробует
писать стихи...
— Слава — лентяй редкостный. Вместо того
чтобы заниматься, сидит с компанией на
бульваре. Аня — жутко трудная девочка. Не
хочет учиться, ничего не могу с ней поделать,
не слушается абсолютно. Избить бы ее хоро-
шенько, да мать не разрешает. К тому же она
настолько физически сильная — может так
толкануть, что под роялем окажусь. Свире-
пая, как пантера.
— А вы с ней что, дрались?
— Приходилось иногда. Борьба была с пере-
менным успехом.
— Ничего не поделаешь — у девочки пере-
ходный возраст. У нее сейчас на уме что:
музыка, мальчики?
—  Да нет, какие там мальчики. Она гордая
очень. А ведь в нее влюблялись даже знаме-
нитейшие наши эстрадные звезды. Кто? Не
буду говорить.
—  Немудрено — девчонка-то симпатич-
ная.
— У нее один серьезный недостаток — ма-
ленький рост. Она чуть-чуть выше меня — это
никуда не годится. А еще хочет быть супер-
мегазвездой.
— Так вы бы ей помогли.
—  Не буду ей помогать. Не хочу. Если даже
сейчас у меня нет для детей ни веского сло-
ва, ни воли, ни авторитета. Мой демократизм
однажды разрушил все сразу.
—  Получается, сами виноваты — избало-
вали?
— Получается так. Они меня не уважают. По-
ка были маленькие, еще кое-как слушались.
Сейчас подросли — совсем в дерьмо превра-
тились.
— Тяжело вам с ними?
— Почему тяжело? Я стараюсь их не трогать.
А что, ты думаешь, мне с женой легко? Но мне
жалко детей бросать, дети нуждаются в моей
поддержке. Жена нуждается в моей под-
держке. Без меня никто не обойдется. А я сам
тоже никому не нужен. Вот что получается.
— Так что же, замкнутый круг?
— Замкнутый круг... Нет, не подумай, вооб-
ще-то по натуре я оптимист. Сколько лет уже,
а до сих пор бегаю, прыгаю, на коньках, на
роликах катаюсь. Жизнь продолжается. Так
что не торопись делать обо мне окончатель-
ный вывод: кто я, что я. Я сам еще себя не

Дмитрий МЕПЬМАН.


