
ОБЛИК ПОКОЛЕНИЯ
МЫ вызвали на мирное соревнова-

ние старый заокеанский мир.
Что яге мы, советские люди, вно-
сим в него на сорок третьем году
Великой Октябрьской революции, ка-
кие новые качества нашего народа,
какая новая степень сознания нашей
передовой интеллигенции, какие но-
вые открытия и в' каком направлении
дадут нам лучшее оружие в этой боль-
шой борьбе? Вопросы сводятся, в кон-
це концов, к одному ответу, выражае-
мому даже не словами, а прежде все-
го — делом: заглянем глубоко в гла-
за, лицом к лицу, зрачки в зрачки,
нашему новому поколению, — ка-
ков оно? Ведь именно это поколение
призвано решать поставленную нами
задачу. Именно в нем суммируются
новые человеческие качества, от ко-
торых зависит наша победа. Именно
в него, год за годом, каждый из' нас,
— в цехах и в поле, в шахтах и над
облаками, в книгах, симфониях, кар-
тинах, скульптурах вкладывал, — от-
сеивая и собирая, уча и мечтая, от-
крывая и утверждая, ^— черту за
чертой образ нового человека. Ведь
если мы стоим сейчас у порога Гря-
дущего, они, наша смена, войдут
в Грядущее, создадут его и будут з
нем жить, как мы живем в сегодняш-
нем дне.

Итак, каковы они, наши на-
следники, наша смена?

Оговорюсь перед читателем: речь
идет не об анализе хорошего ,и дур-
ного, не о перечислении различных
интересов у молодежи, положитель-
ных и отрицательных, с уклонами в
чуждый нам, отвратительный мир
прошлого. Речь вообще не идет о
чем-то единичном, изолированном,
взятом, как отдельный факт. Пред-
ставим себе капли дождя. Они пада-
ют каждая порознь, одна вкривь,
другая прямо, одна мелкая, другая
крупная, — и если б вообразить себе
дождь только по характеру этих от-
дельных капель, то — вообще не
увидишь дождя. Но капли сливаются
в водный поток; и он, шумя и звеня,
течет сильной струей по земле, соз-
давая единое, мощное движение; и в
этом бурном потоке вы видите душу
дождя, его слитную сущность. Так
вот какова слитная сущность нашей
новой смены, направление соединен-
ных ее усилий?

Хочется прежде всего ответить; в
самом вопросе лежит первая разгад-
ка. Можно ли представить себе в ста-
ром капиталистическом мире рожде-
ние целого поколения людей, как
слитную волну, решающую единую
общую задачу единством соединенных
усилий? Нет, нельзя. Молено сказать
о некоторой, правда — наибольшей
части тамошней молодежи, как Пре-
следующей одну целы найти работу,
чтоб прокормиться; это отражает ис-
тинное положение вещей. Но даль-
ше? Соединяет ли эта молодежь свои
усилия и направляет ли их на одно
и то же, чтоб добиться цели? Нет,
наоборот, разобщает их и кидает в
самые разные стороны, и больше то-
го: чтоб достичь цели, найти кусок
хлеба, она должна разобщаться,
должна искать не сообща, не в одном
месте, а в борьбе, в соперничестве,
в отрыве друг от друга. И вот первое,
основное, что можно назвать великой
силой нашего нового поколения, —это
направленность его на одну задачу
с соединением всех индивидуальных
усилий в могучее единство цели. Ну
как   поспорит  с   этим  капитализм?
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Ведь тут, навстречу его разрозненно-
сти и разобщению интересов, встает
огромная волна сплоченности и общ-
ности, — не потому, что люди это
«выдумали» или кого-то «слушают-
ся», а потому, что это лежит в су-
ществе нового строя жизни, заложе-
но в самой природе нашего нового об-
щества и не «выполняется», а про-
сто выявляется.

Было ли так всегда у нас? Нет, это
родилось, как зародыш нового, сорок
два года назад. И мы, счастливые
старики, видевшие зрячими глазами
крутой поворот истории, рост и созре-
вание социализма, мы знаем, как все
сорок два года вынашивалось, выпе-
стовывалось, укреплялось это единст-
во и гениальными мыслями Макарен-
ко о роли коллектива в воспитании
индивидуума; и лучшими традициями
комсомола, где эти мысли преврати-
лись в методику отношения друг к
другу, в фундамент суда и оценки по-
ведения товарищей; и на любом посту,
на любой службе, в любом сложном
столкновении, в формах самоотдачи,
творческого труда, жажды творить и
создавать. Мне довелось множество
раз видеть, как партия воспитывала
нового человека, не вкладывая ему
что-то разжеванное в рот, а лишь
любовно выводя наружу те тенден-
ции в развитии характера, какие за-
ложены были в самом нашем об-
щественном строе; иначе говоря —
выводя наружу новые ростки связи
человека с его обществом.

Об одном из таких примеров мне
хочется рассказать читателю. Дело
было в самом начале 30-х годов. Я
оказалась в одной палате санатория
с уже не молодой фабричной работ-
ницей, грамотной, культурной, за-
ботившейся даже на отдыхе о своих
фабричных делах. Как-то вечером,
когда мы засиделись с ней допоздна
и обоим не спалось, она стала от-
кровенной и поведала ьне удиви-
тельную страничку из своей жизни.
Восемь лет назад эта красивая и
культурная работница была негра-
мотной, несчастной, вечно в грязи,
растрепанной и оборванной женой
пьяницы-рабочего, который бил ее
по субботам, после получки, смерт-
ным боем. Не видя впереди никако-
го просвета, она попросила свою со-
седку написать за нее письмо в
Центральный Комитет нашей пар-
тии. Диктовала и плакала, а письмо
было такое: вот, в вашей стране ра-
бочих и крестьян я, простая работ-
ница, живу в семейном аду, терплю
побои, детишки голодают, муж пьет
— это ли называется социализмом?
Написала, отправила, ждет со стис-
нутым сердцем неделю и вторую от-
вета; и вдруг — ее вызывают в рай-
ком. Идет она туда ни жива, ни
мертва, ну, думает, что теперь
мне будет? А ее в райкоме прини-
мает серьезный и внимательный че-
ловек и говорит ей: «Мы получили
ваше письмо и просим вас сказать
нам: чего вы хотите?» Женщина
встрепенулась, но серьезный чело-
век положил свою руку ей на руку
и медленно проговорил: «Нет, толь-
ко не торопитесь. Не надо сейчас
отвечать. Пойдите домой, сядьте и
подумайте: чего вьг хотите, чтоб мы
для вас сделали, но только ответьте,
чего вы сани, именно вы, хотите, и

не так сразу, а действительно хоти-
те». Он это выразительно подчерк-
нул и отпустил ее домой.

Она прибежала и, не удержавшись,
все рассказала мужу. Тот 'был трезв.
Вскочил с места, обрадовался и за-
кричал: «Ай да умница! Нечего долго
думать, иди, беги, проси 500 руб-
лей!». А деньги им были в это время
до зарезу нужны — на топливо к зи-
ме, на пальтишки детям. Но когда
муж ушел на радостях в пивную, она
в райком не побежала, а села думать.
Товарищ в райкоме так настоятельно
ей советовал сразу не решать, а сесть
и подумать, чего она сама хочет.
Сама хочет! А хочется ли ей 500
рублей? Ну, деньги будут, потратят-
ся они, а дальпіе что? И ей-то самой
от этого разве легче? Думала она ду-
мала, пошла в райком и сказала:
«Помогите мне, чтоб я могла поучить-
ся и на фабрику попасть». Детей ее
поместили в ясли, самой дали путев-
ку на курсы... «И вот теперь я, как
видите, — человек, и дети кончают
девятилетку», — закончила она свою
повесть.

Очень, очень часто вспоминала я в
эти годы ее историю. Работа нашей
партии над новым человеком, над мо-
лодежью была особой формой воспи-
тания: она пробуждала в них более
высокую степень сознания своих ин-
тересов, своего «хочу», своей лично-
сти, — делала их более сознательны-
ми, а значит, и более свободными.

Что же может противопоставить
капитализм, его волчья система вос-
питания человека этому высокому ис-
кусству выращивания новых, незави-
симых людей, понимающих, в чем
подлинный их интерес и подлинная
польза? Когда нам говорят наши
идейные противники, что у них «сво-
бодный мир», а у нас, в странах со-
циализма,- — «мир диктатуры», мне
всегда хочется ответить улыбкой, —
так бесконечно наивно и узко их
представление и о «свободе», и о
«диктатуре». И здесь хочется опять
привести пример, на этот раз о сво-
боде.

Одна очень умная советская мать
сказала мне как-то: «Нас в детстве
воспитывали, что, мол, где бы ты ни
был, боженька все видит. И это до
некоторой степени сдерживало нас от
плохих поступков, хотя и очень сла-
бо. А вот теперь я говорю моим де-
тям: «Если ты остаешься один в ком-
нате, ты все делай так, как если бы
на тебя смотрели и знакомые, и не-
знакомые». Мой сын мне ответил:
«Мамочка, но ведь все равно никто
не узнает, если я что-нибудь нехоро-
шее сделаю, ведь никого же на самом
деле в комнате не будет». Я ему от-
ветила: «Как это так — никого?
Один-то ведь будет — ты сам. А пе-
ред собой ответить куда трудней, чем
перед другими».

Эта замечательная советская мать
апеллировала в сущности не к одино-
кому «я» своего сына, а к тому че-
ловеческому «я», которое тесно свя-
зано со своим обществом и для кото- 1

рс-го суд над собой и
уважение к себе всегда
тесно зависят от суда и
уважения коллектива.

Вот в этом, в отсутствии «одино-
кого» человека, изолированного чело-
века и заключаются корни нашей со-
циалистической свободы. Мы ее лишь
тогда чувствуем, нашу великую сво-
боду, как воздух, как счастье, как ус-
ловие существования, когда можем
не стыдиться самих себя, испыты-
вать- уважение к себе, гордо нести
свою голову на плечах, потому что
не погрешили против своей правды,
своего коллектива, своей Родины и,
значит, своей совести. Нет и не мо-
жет быть никакой внутренней свобо-
ды, если человек стеснен сознаньем
вины, паденьем собственного уваже-
ния к себе, осужденьем себя за про-
ступок против совести или бездейст-
вие, когда все другие действуют. Суд
новой, выработанной десятилетиями,
социалистической совести — вот, в
сущности, та самая «диктатура», ко-
торая так устрашает капиталистиче-
ский мир, — но ведь это нравствен-
ная диктатура общественного челове-
ка над самим собой.

Можно на тему, поставленную мною
в начале этой беседы   с   читателем,
ответить множеством самых  блестя-
щих пололіений и цифр, с которыми
мы идем навстречу грядущему. Мож
но    перечислить    ему    гениальны
прозрения советской науки. Но м:
хотелось указать на другое,  на р
что служит незыблемым фундаментом
наших успехов и в труде, и в н^ке,
и   в   искусстве, — на
выросшую нравствен-
ную требовательность
нашего  нового обще-
ства,     на    высокую
степень   того   созна-
ния,   какое   диктует
каждому   новому че-
ловеку    его  суровую
самооценку. Этой си-
лы не победить ника-
кою   другого    силою
Именно эта сила за-
жгла любовью сердца
миллионов   людей   к
Ленину, она сияла в
делах вождей револю-
ции сквозь тюремные
стены и решетки, она
заставляла даже вра-
гов уважать   комму-
ниста,     к    светлому
имени   которого   ни-
когда    не  смеет   ле-
питься    ничто   пре-
зренное, ни корысть,
ни подлость, ни пре-
дательство,     и    она
пронизывает     сейчас
нашу всенар.ю д н у ю
волю к миру.

Дорожа, как вели-
чайшим сокровищем,
нашей социалистиче-
ской совестью, растя
и укрепляя ее в мо-
лодежи, мы смотрим
на наше грядущее,
как на победу новой
великой человечно-
сти.


