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Мариэтта^^ в городе портиков
О Т ПАРМЫ до Болоньи поездом

чуть больше часа, а настрое-
ние жителей и вся атмосфера

города, — деловитого, дружелюбного,
шумно-торопливого,— совершенно дру-
гие, не говоря уже о внешнем его обли-
ке. Этот внешний облик пытается опре-
делить каждый путеводитель на своем
языке. Итальянцы (как и Гёте когда-то)
называют его городом аркад, францу-
зы — городом колоннад, немцы, любя-
щие точность,— городом «крытых про-
ходов». Это — единственное место в
Италии, чья архитектура сразу запо-
минается людьми, даже совсем не иску-
шенными в зодчестве, потому что она
уникальна. В итальянских городах кры-
тые тротуары встречаются довольно ча-
сто; но чтоб все тротуары во всем горо-
де (за ничтожнейшим исключением!)
оказались крытыми, словно каждый дом
выходит на улицу портиком,— это ви-
дишь только лишь в Болонье. Пешехо-
ду не страшно летом жары и солнца,
зимой дождей и снега, он все время
идет как бы под сплошным каменным
зонтом, отгороженный от улицы непре-

I рывным рядом колонн.
Как и в Парме, я остановилась в так

называемом Жолли-отеле, самом совре-
менном детище модного «народного ка-
питализма»: предприниматели построи-
ли в разных городах (кроме некоторых
центров, наиболее посещаемых тури-
стами,— Флоренции, Рима, Неаполя,
Венеции) ультра-новые здания с ма-
ленькими комфортными номерами и
втянули весь свой персонал в их про-
цветание. Мне рассказывали, что каж-
дый служащий не то пайщик предприя-
тия, не то получает премии и отчисле-
ния, — в общем, заинтересован мате-
риально в доброй славе этих гостиниц.
Не знаю, насколько оно верно, могу
только сказать, что в квадратиках Жол-
ли-отелей можно отлично поработать,
принять душ и хорошо выспаться, а по-
следнее в Италии для советского чело-
века не так-то легко: после наших пру-
жинных кроватей, неумеренных немец-
ких пуховиков, чешских взбитых поду-
шек, огромных французских «лож» ■—
твердые и узкие итальянские постели с
их совершенно плоскими и твердыми
подушками — вещь, к которой не сра-
зу привыкнешь.

Освоиться с Болоньей можно тотчас,
даже не заглядывая в план. Как огром-
ный компас, возвышаются на ее цент-
ральной площади две сестры-башни,
высочайшая, Азинелли (около 100 мет-
ров), и поменьше, Гаризенда (около 49
метров). Они стоят, как две ноги Гул-
ливера над станом лилипутов, ничем
не разукрашенные и не увенчанные в
своей прямолинейной неказистости, а
как бы обрезанные ножом, — два длин-
нейших, узких, вытянутых неимоверно
к небу ящика, но когда долго поживешь
в Болонье, начинаешь любить их оче-
видное безобразие, любить вместе со
всем коричнево-красным городом. Надо
только приехать сюда не как турист,
а с определенной деловой задачей, и
если нужное вам учрежденье в центре,
две сестры-башни становятся вашими
надежными указателями, а видимый
наклон Гаризенды (падающая башня)
воспринимается вами, как поклон.

Работа моя была в Лицео Музика-
ле имени падре Мартини — самой зна-
менитой музыкальной библиотеке всего
мира.

Задолго до Болоньи и уже спустя
много дней после нее мне пришлось не-
мало поработать и в других библиоте-
ках и оценить драгоценную возмож-
ность чувствовать себя в итальянском
городе рабочим человеком. Рано утром
в Венеции я с местными служащими и
рабочими поджидала пароходика-трам-
вая на остров Сан-Джорджо, и вот уже
шумела зеленая волна под бортом, сви-
стел ветер, донося с того берега певу-
чий звук колокола, и мы причаливали
прямо к дверям великолепного зда-
ния Фондационе Чини. Там находилась
нужная мне библиотека с драгоценным
собранием старых либретто, принадле-
жавшим когда-то Роланди. Я уже свык-
лась с тем, что на Западе частные со-
брания, входящие в библиотеки, сохра-
няют имена своих прежних дарителей
или продавцов и так и входят в каталоги,
помеченные этими именами. Свыклась
и с тем, что в итальянских музыкаль-
ных библиотеках почти всюду (за ма-
лым исключением Пармы и Флорен-
ции) директорами их были женщины.
Встреча'с ученой итальянкой, подчас
очень молодой или моложавой, блестя-
ще владеющей французским языком,
прекрасно знающей состав своей биб-
лиотеки (или архива), в кругу помощни-
ков, тоже почти всегда женщин,— вот
одно из самых приятных для меня
итальянских впечатлений. В Венеции,
например, я работала с синьорой Рит-
той Казагранде. Рабочий день в биб-
лиотеках короток. Зимний день тоже.
За зеркальными окнами тихого кабине-
та, окруженного до потолка полками с
манускриптами, угасал перламутровый
венецианский закат. А мне разрешали
почти одной засиживаться и засижи-
ваться, и синьора Казагранде засижи-
валась вместе со мной.

То же самое было и в Милане, в
большой городской библиотеке Ля Бре-
ра. Все четыре главных действующих
лица этой обширнейшей, находящейся
возле знаменитого музея, библиотеки
были женщинами: директриса (профес-
сор и доктор) Эмма Коген-Пирани; ви-
це-директриса доктор Ванда Монтани-
ро, две библиотекарши — Эдуарда Мо-
зи и милая, маленькая, сразу заинтере-
совавшаяся моими поисками, словно это
было ее личное дело,— Мафальда Сан-
галли. Замечательна оперативность этих
библиотек. Чтоб получить у нас очень
старое или очень редкое издание, надо
немало помучиться и прождать по
меньшей мере сутки. В Милане мне по-
надобилось издание уникальное —зна-
менитый журнал XVIII века, назы-
ваемый «Каффе», где передовые
мыслители своего времени, братья
Пьетро и Алессандро Верри, Чеза-
ре Беккариа и многие другие, чле-
ны масонской ложи, друзья фран-
цузских энциклопедистов, корреспон-
денты Д'Аламбера и Дидро и поклон-
ники Вольтера, — подобно нашему Но-
викову с его   журналами,— помещали

самые смелые критические статьи. И
вот драгоценные два тома, издания по-
истине уникальные, были разложены
передо мной ровно через две минуты
после их заказа. И что еще интересно:
узнав мою тему и каким ничтожным
временем я располагаю, ученые италь-
янские библиотекарши сразу же устраи-
вали меня за столиком и за книгами, а
«оформление» приходило гораздо поз-
же и так, что я его даже не замечала:
отстукивалось заявление о целях и
предмете работы моей, и я на нем толь-
ко расписывалась, потом наклеивалась
марка, ставился штемпель, и копия вру-
чалась мне, как обыкновенной чита-
тельнице библиотеки. Вообще надо ска-
зать одно: в бюрократизме и волоките
я нигде и никогда не могла обвинить ни
одного итальянца, с которым пришлось
за эти два месяца иметь дело.

Еще случай, о котором следовало бы
задуматься некоторым нашим редак-
циям. Есть в Италии внушительная
многотомная «Энциклопедия делло
Спеттаколо». В ней собрано все, что
относится к искусству и особенно теат-
ральному. Участники ее — авторитет-
ные ученые. Но в одной из специаль-
ных статей на нужную мне тему (все
тот же восемнадцатый век!) я нашла
имя, которое могло попасть в нее толь-
ко по ошибке. Еще из Москвы я снес-
лась с автором, и он мне ответил, что
«в грехе'не повинен», — имя было впи-
сано без его ведома самой редакцией.
Тогда, будучи в Риме, я решила от-
правиться в эту редакцию, чтоб найти
корень и причину ошибки. Был послед-
ний день моего пребывания в Риме. В
памяти моей еще стояли, во всей их
свежести, исхоженные вдоль и поперек
города Италии; улицы их, как и рим-
ские, по доброму совету Тараса Шев-
ченко, рекомендовавшему «щупать зем-
лю ногами», я действительно успела
основательно «перещупать ногами». Но
в последний день, на площади Езедра,
ко мне подошел самый обыкновенный
извозчик (веттурино) и предложил —
как до революции предлагали извозчи-
ки московские— «мигом домчать» ку-
да надо. Он поторговался о цене, мах-
нув рукой на помещенный рядом с об-
лучком счетчик, похожий на счетчики
такси,— и я, неожиданно для себя,
взгромоздилась на высокую извозчичью
пролетку и важно проехала по главной
улице Рима, во второй половине XX
века, — на самом обыкновенном
извозчичьем «Ваньке». У дворца До-
риа, где помещалась Энциклопедия,
среди десятка элегантных машин пегая
лошадка остановилась, я слезла и рас-
платилась с моим извозчиком. Время
наступало обеденное, но редактор му-
зыкального отдела, любезнейшая мо-
лодая докторша Луиза Павелини, тот-
час приняла меня. Была нажата кноп-
ка, еще одна синьора принесла папку
с «делом», и было установлено по ру-
кописи, что вышеупомянутое имя во-
все не внесено редакцией, а уже стоя-
ло в авторской статье,— старый ученый
просто забыл об этом. Казалось бы, де-
ло сделано. Однако доктор Павелини,
разговорившись со мной о теме моей
работы, заинтересовалась сама, откуда
могло попасться старому ученому не-
верное имя. Она перебрала тут же не-
сколько других энциклопедий и катало-
гов последнего года, и в одном из них,
«Универсальном словаре опёр» Умбер-
то Монферрари (1955 г., Флоренция),
нашла ту же самую ошибку, — имя, ко-
торое по всем данным истории и хро-
нологии стоять там не могло. И Луиза
Павелини, забыв об обеде (почти не-
возможный случай на Западе), тут же
при мне  написала письмо к Монферра-

ри во Флоренцию с вопросом, откуда и
почему он поместил имя, исторически
никак не соответствующее месту. Пись-
мо было написано от имени редакции
Энциклопедии, со всеми нужными пе-
чатями и подписями, а мне было обе-
щано тотчас же переслать ответ Мон-
феррари по моему московскому адресу.
Я знаю, что на этом дело не остановит-
ся. Когда обе стороны заинтересованы,
во-первых, в том, чтобы оказать услугу
самому делу, во-вторых, в том, чтоб
помочь в порядке любезности друг дру-
гу, — корень ошибки наверняка будет
раскопан, и ошибка исправлена.

Но я опять далеко-далеко ушла от
милой Болоньи. Уж наверное бурго-
мистр Болоньи, очень известный в Ита-
лии член компартии, часто поминается
добром в этом городе, и своими, и при-
езжими. Именно здесь, в центре непре-
рывного уличного движенья, легко пе-
реходить улицы благодаря удобнейше-
му «соттопассаджио», снабженному,
кстати сказать, всеми нужными для
приезжего удобствами. Приводит этот
подземный переход на четыре основ-
ные городские артерии. Одну из них,
улицу Уго Басси, я вспоминаю с особой
благодарностью. В Италии лучшей кух-
ней считается тосканская. Когда в Ве-
роне хозяин маленького бара захотел
вывесить рекламу, он написал, что тут
кормят по-тоскански. Но ни тосканская,
ни венецианская, ни римская, никакая
другая (изрядно в конец надоедающие
своей пряностью) не пришлись мне по
душе так, как рабочая «самообслуга»
(сельфсёрвис), устроенная совсем по-
московски на улице Уго Басси. Деше-
вая и свежая еда за столиками, быстро-
та, с какой можно ее получить, разно-
образие и, главное, что-то по настояще-
му демократичное сделали этот ресто-
ран воистину самым удобным в Ита-
лии. Возвращаясь домой из Лицео Му-
зикале, я всегда сворачивала на Уго
Басси; и, неся оттуда домой на ужин
неизменную югурту (итальянскую про-
стоквашу), часто ловила себя на мысли,
что вот так же возвращаешься зимой,
поработав, к себе из Ленинской библио-
теки.

Лицео Музикале — учреждение с ми-
ровой славой; придя туда в первый
раз, я не без робости предъявила свой
докторский билет. Но пока мы с неиз-
менной синьорой-директором обменива-
лись французскими фразами, над моим
ухом раздалась вдруг чистейшая рус-
ская речь. Высокий, плотный мужчина
с мягким, большим лицом славянского
типа и самой благодушной русской
улыбкой поманил меня за собой, по-
скольку я, оказывается, хотела попасть
не вообще в библиотеку, а в его, музы-
кальный, департамент. Это был глав-
ный «библеотекарио» отдела Наполеон
Артурович Фанти. С ним и его помощ-
ницей, коммунисткой Альдиной Вален-
тиновной Филиппи, мы провели долгие
часы за всевозможными фолиантами.
Судьба Наполеона Фанти — это целый
роман. Его предок, итальянский солдат,
пришел с армией Наполеона в Россию
и застрял в России навсегда, женился
на русской, сохранив, однако, свое
итальянское подданство, и передавал
из рода в род — в память 12-го года—
потомкам своим имя «Наполеон». По-
том, уже в наше время, маленького
Наполеона во время первой мировой
войны родители вывезли в Литву, а из
Литвы, уже взрослым, он вернулся в
Италию и остался работать в библиоте-
ке. Друг и помощница его страстно хо-
чет своими глазами взглянуть на Рос-
сию, старательно выговаривает по-рус-
ски «спасибо» и «до свиданья»... И та-
кими своими, бесконечно милыми, по-
казались  мне  эти два   одиноких, про-

стых человека среди миро-
вых сокровищ Лицео Музи-
кале —■ автографов вели-
чайших композиторов мира.
Вокруг них, в папках, хра-
нились драгоценные ори-

гиналы, почтительно поминаемые в
каталогах. А «последний» . Наполеон с
детской гордостью вынул' из своего
ящика свежие номера «Советской му-
зыки» и «Литературной газеты» и по-
казал мне прочитанные им статьи. Я
приехала в далекую Болонью, чтоб
взглянуть на пожелтевшие письма чеш-
ского композитора Иозефа Мысливеч-
ка, адресованные крупнейшему музы-
кальному теоретику XVIII века падре
Джамбаттиста Мартини. А главный
«библеотекарио» мирового музея ска-
зал мне с гордостью: «Вы знаете, чей
у нас есть автограф? Арам Хачатурян
прислал нам свой неоконченный ро-
манс... И если бы, — если бы еще
Дмитрий Шостакович добавил бы хоть
полстранички своей какой-нибудь руко-
писи к этому щедрому дару!»

Удивительная вещь дружба. Мы ду-
маем, например, что ее можно заполу-
чить, как адрес в записную книжку, —
за банкетным столом, на митинге, на
конгрессе, на фестивале... Но настоя-
щая, подлинная дружба может родить-
ся за одним-единственным столом в ми-
ре, — за рабочим столом,— и у людей,
занятых общим трудом, интересным и
дорогим для каждого из них.

БОЛОНЬЯ


