
і/ІЬИ^г .    <и&і?&'Р^&' \    Ѵ-9 ^Г Ж. & еЛ^іес/*'*^^

■ВИИ

Н ЕСКОЛЬКО лет назад в
одном из своих интер-
вью Мариэтта Шагинян

оспомнила прочитанный ею в
детстве в какой-то немецкой
книжке рассказ о бабочке.

Родилась бабочка, и перед
ней открылась долгая-долгая

жизнь. Сперва было утро со
множеством минут и секунд, и
ей оно показалось нескончае-
мым —так много она перевида-
ла и налетала; потом пришел
бесконечный день — целая
вечность дня. И, наконец, ве-
чер — сперва золотой от солн-
ца, потом он порозовел, по-
краснел, позеленел. И все это
длилось и длилось, и бабочка
устала. Потом пришла темно-
та, и с ней — конец жизни.

— Прочитав этот рассказ, я
вдруг почувствовала протяжен-
ность времени: какое оно
большое, какое огромное ко-
личество времени — один-
единственный день. И заду-
малась о том, как надо про-
жить свое время: не впустую,
не зря, а всерьез, на пользу
другим людям, чтобы, когда
придет конец жизни, сказать
себе удовлетворенно: сделала
все, что могла, не испортила
жизнь, не потеряла драгоцен-
ного, отмеренного мне време-
ни...

Быть может, в особом осо-
знании долготы времени — и
одного-единственного, и всех
дней жизни — кроется разгад-
ка колоссальной творческой
энергии  Мариэтты Шагинян.

Через десять дней ей испол-
нится девяносто лет. Семьде-
сят пять из них дтданы лите-
ратуре. Случай редкостный! И
за все годы не было без
строчки ни единого дня. Пишет
она и сейчас — каждое утро.

А здоровье? — спросит чи-
татель. Может быть, этот фе-
номен объясняется неслыхан-
но крепким ее здоровьем?
Нет, природа неумолима. К
ней она была даже жестока.
Природа лишила тринадцати-
летнюю девочку слуха. Лишила
на   всю   жизнь.    И    Маоиэттэ

Сергеевна привыкла к этому.
Теперь, в старости, природа
подкралась к зрению...

Я застал ее среди великого
множества пакетов. .Они гро-
моздились на столе, на стуль-
ях, на подоконнике. Груды па-
кетов с конвертами, пачки ак-
куратно перевязанных бумаг.
Мариэтта Сергеевна рылась е
них, то и дело наклоняя голо-
ву чуть ли не вплотную к бу-
магам и приставляя к прищу-
ренным глазам большую лупу.

—  Чем это вы заняты? —-

спросил  я.

—  Привожу в порядок ар-
хив... Но вот беда, почти ниче-
го не вижу.

Я предложил свои услуги,
сам, правда, не зная, в чем
они могут заключаться.

—  Нет, вы только все напу-
таете. Если хотите, поглядите
кое-что. Здесь есть интерес-
ное.

Беру наугад один из паке-
тов. На нем надпись: «От уче-
ных наших и зарубежных.
1935 г.». Не глядя запускаю
руку в пакет и вынимаю на
счастье первую попавшуюся
бумагу.

Это не письмо, а чья-то ру-

улыбкой сказала Мариэтта
Сергеевна.

Из другого пакета я вытя-
нул сразу несколько писем. От
академика Вячеслава Петрови-
ча Волгина: он писал Мариэт-
те Шагинян, с каким большим
вниманием прочел ее работу
«Утопия» Низами». От Игоря
Грабаря — о ее книге «Гёте»...

А вот письмо, подаренное
ей «Литературной газетой». В
июне 1957 года газета опуб-
ликовала большую статью
Шагинян об Альберте Швей-
цере. Это был отклик на
речь восьмидесятидвухлетнего
ученого, требовавшего прекра-
тить испытания атомной бом-
бы. Статья стала извест-
на знаменитому врачу, и он
прислал           благодарственное
письмо в «Литературную газе-
ту» с теплыми словами в адрес
«мадам Шагинян».

Письма, письма... Датиро-
ванные еще дореволюционны-
ми   годами — от   профессора

Репортаж «ЛГ»
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была администратором. Эм> *"•
общение мое с внешним ми-
ром, с интересными, мысля-
щими людьми почти всего све-
та. Загляните внутрь этих кон-
вертов — и вы услышите чело-
веческую речь. Она — в бук-
вах заменяет мне беседу —

в звуках. Я ведь не слышу! А
потом, многие письма были
для меня поучительны, будили
воображение — чего стоит,
например, общение — вот эта
толстая пачка — с переводчи-
ком моим, японским профес-
сором Ито. Он немецкую лите-
ратуру преподает в Японии,
перевел моего Гёте, «Семью
Ульяновых». Посылает свои
собственные статьи. Обще-
ние — нужное, переходя-
щее в дружбу, — ведь это то-
же вклад в нашу борьбу за
мир.

Почта писателя. Почта деся-
тилетий жизни Мариэтты Ша-
гинян, литератора, являюще-
го собою неразрывность   свя-

ВЕЧЕР

Этот  снимок  сделан  фотокорреспондентом   В.   КРОХИНЫМ
на VI съезде писателей СССР

копись,    Английская.    Откуда?
Мариэтта  Сергеевна  разгля-

дывает рукопись:
—  А-а, это мои сокровища

с XV Международного кон-
гресса физиологов в Ленингра-
де в 1935 году. Я там была
корреспондентом «Правды» и

за 16 дней ухитрилась напи-
сать 17 очерков и репортажей.
Два последних прошли в од-
ном номере. Под одним стоя-
ла подпись «Мариэтта Шаги-
нян», под другим — «М. Ша-
гинян». Конгресс был замеча-
тельный, и мне удалось запо-
лучить для «Правды» две ста-
тьи от крупных ученых — анг-
лийского физиолога Арчибалда
Хилла и японского физиолога
Генити Като. Оригиналы оста-
лись у меня. То, что вы выта-
щили, и есть рукопись Хилла.

Другой конверт — из Швей-
царии. И опять с громким име-
нем ученого — «тайного меди-
цинского советника», биохи-
мика и физиолога Эмиля Аб-
дерхальдена.

—  У этого письма своя ма-
ленькая история, — заметила
Мариэтта Сергеевна. — На
обеде у академика Штерн Ли-
ны Соломоновны меня посади-
ли рядом с гостем из Швейца-
рии; с ним нужно было гово-
рить по-немецки. Узнав, что я
писатель, Абдерхальден спро-
сил, нет ли у меня книги, пе-

реведенной на немецкий. А в
то время как раз вышла на не-
мецком моя «Гидроцентраль»,
и на следующий день я ему эту

книгу послала в гостиницу.
Позже узнала, что обо мне
справлялся профессор Борис
Ильич Збарский. Оказалось,
он получил из Швейцарии пись-
мо от Абдерхальдена, который
просил сообщить ему адрес
«дамы, что сидела рядом с

ним на обедч у Штерн». Про-
шло месяца полтора, и вот
пришло от него письмо уже
мне.  Вы его держите в руке.

«...Я читал Ваше произведе-
ние с огромным интересом ..

Шлю Вам сердечное спасибо
за то, что Вы его сделали до-
ступным мне...» — писал уче-
ный.

—  Ну, вытягивайте еще «би-
летик на счастье», — с полу-

А. Е. Грузинского, профессо-
ра Д. Н. Овсянико-Куликов-
ского. Читатель уже знает

письма и Сергея Рахманинова,
и Андрея Белого по опублико-
ванным главам воспоминаний
«Человек и Время». А вот от

блока и многих других — бу-
дет новинкой...

Особый пакет с письма-

ми Надежды Константиновны
Крупской, Марии Ильиничны и
Дмитрия Ильича Ульяновых.
Дмитрий Ильич подарил Ма-
риэтте Сергеевне свою тетрадь

с рукописью воспоминаний о

детстве Владимира Ильича.
Эти письма сослужили боль-
шую службу. Они помогли пи-

сательнице создать свою Ле-
ниниану, вершину ее творчест-

ва. Есть в архиве и письма от

Серго Орджоникидзе и Алек-
сандра Мясникова, от Елены
Дмитриевны Стасовой и Отто
Куусинена. Более пятидесяти

— от Дмитрия Шостаковича.
,И тысячи, тысячи от читате-

лей. Этими письмами Мариэт-
та Сергеевна особо дооожит.

В них не только благодарность
за созданные книги, но и рас-

сказы о своем житье-бытье.
Есть и жалобы, которые она

никогда не оставляла без вни-
мания. Письма читателей... Пи-
сательница умеет услышать в

них жизнь и уловить пробле-
му, которая еще не выш-

ла на поверхность.

Мариэтта Шагинян — всег-

да в авангарде нашей публи-
цистики. Так было раньше.

Так остается и сейчас: доста-
точно вспомнить сравнительно
недавние ее статьи — «Право
не быть равнодушным» в
«Правде», «Мысли о десятой
пятилетке» в «Известиях»,
«Завтрашний день» в «Лите-
ратурной газете», «Искусство
убеждать» в «Советской куль-

туре»... ѵ

Перебираю пакет за паке-

том, письмо за письмом, и у

меня невольно вырывается:

—  Неужели такая огромная
переписка не отвлекала, не об-
ременяла вас?

—  Нисколько. Это не толь-

ко «переписка» и не «ведом-
ственные» послания. У меня

таких нет, я ведь никогда    не

зи времен. Три революции
свершились на ее глазах. Про-
гремело несколько войн. Ок-
тябрь семнадцатого она, одной
из первых среди дореволю-
ционных писателей, приняла
как событие, кровно необходи-
мое, как исторически неизбеж-
ное, великое. Интеллигент по
происхождению и воспитанию,

она незамедлительно включи-
лась в борьбу за строительство
нового мира, с головой погру-

жаясь в любое нужное дрло, и

опыт этот преобразовывался
потом в строки, страницы, кни-

ги художника—летописца вре-
мени. Весь свой неистовый
темперамент, свои огромные

знания, свой высокий дар ис-
следователя -она отдает воспи-

танию нового человека. Она
современница и участница тех

событий, фактов — того «ма-
териала», из которого склады-

вались ее очерки, рассказы,
повести, романы...

В этот вечер Мариэтта Сер-
геевна посвятила меня в свои

планы.

На нижних полках книжного
шкафа в тесном ряду стоят

десятки толстых тетрадей, по-

рядком потрепанных, в по-

блекших обложках. Это днев-

ники. Писательница ведет их с

июля 1915 года и го сей день.

Шестьдесят три толстенные те-

тради, .исписанные мелким, би-
серным почерком. Кое-где к

листам аккуратно подклеены

вырезки из газет и журналов,

документы, автографы рабо-
чих, инженеров, ученых, фо-
тографии. В трех первых тет-

радях отражены военные и

предреволюционные годы. В
остальных — ежедневные за-

писи о своей работе, разъез-

дах, «вмешательстве в жизнь»,
всего того, что видела, узна-

ла — чем жила она шестьдесят
советских лет.

— Вот и с дневниками мне

нужно поработать. Просмот-
реть и выбрать, пока жива, что

годится для печати. Отберу
все существенное и, быть мо-

жет, если найдется издатель,

— опубликую. Но прежде

закончу «Человек и Время».

Было уже поздно, и я соб-
рался уходить.

— Погодите, погодите. Не-
бось думаете, что все это мне
не под силу: слепнет, мол, ста-
руха, ходить ей трудно, руки

слабеют.-
—  Нет, не думаю, — совер-

шенно искренне сказал я. —

Но хотел бы знать, как сказы-
ваются годы?..

—  Извольте присесть и вы-
слушать. — И сама села за
стол, отодвинула в сторону ли-
сты бумаги, флакон с чернила-
ми и старую ученическую руч-
ку с английским пером, какими
пишет всю жизнь; отодвину-
ла, как бы давая мне знать,
чтобы я не вздумал записывать
при ней. И заговорила:

—  В возрастных состояни-

ях — детства, юности, зре-
лости, старости — самое ин-
тересное то, что человек,
когда он переходит в сле-
дующий возраст, чувствует се-
бя, как будто всегда был в
этом возрасте. Мне было дано
чудесное чувство пребывания в

молодости почти до последних
лет. Я бегала, могла проходить
свободно до двадцати километ-

ров за день и все, что свой-
ственно молодости, способна
была переживать. Но зато, ког-
да пришла старость, это была
уже настоящая старость. Тут у

меня и ноги стали отниматься,
и полуослепла, писать могу, а

читать написанное не могу.
Напали на меня, как волки, со
всех сторон разные болезни.
Особенно трудно стало пере-

носить потерю книги — невоз-
можность чтения. Но тут на-
чал действовать великий за-

кон освоения своего возраста.

Не надО впадать в панику, воз-
мущаться природой. Как я

раньше чувствовала, что всю
жизнь была молода, так сейчас
чувствую, что всю жизнь была
старая. И у этого возраста
свои привлекательные стороны.

Во-первых, появилось много

свободного времени. Оказы-
вается, чтение пожирало у ме-

ня массу времени и сил. Осо-
бенно чтение ненужных, бес-
плодных, неумных книг. Я, на-

пример, могла зачитываться
всякого сорта детективами

несколько дней, читать их но-

чами, за обедом, даже иногда

во время прогулки шла себе по

дороге, уткнув нос в книгу.

Сейчас такое отпало. И та ма-

лая возможность чтения, ко-

торая осталась теперь, достав-

ляет мне колоссальное наслаж-

дение и пользу. Недавно я по-

лучила вторую книгу «Размыш-
лений натуралиста» В. И. Вер-
надского. Раньше я начала бы
читать сразу и целиком. Сей-
час увидела в оглавлении самое

интересное для меня — 3-е
приложение «Правизна и ле-

визна» в связи с Пастером и

Пьером Кюри. Вопрос этот за-

нимает меня давно. Я писала о

нем, когда посетила дом в го-

роде Доле во Франции, где ро-

дился Пастер. Статья оказа-

лась коротенькой — всего в

две странички, а я прочла ее с

помощью лупы в два дня. Проч-
ла и подумала: слепота помо-

гает ценить настоящее и обе-
регает от ненужного и лишнего.

Конечно, мне бы хотелось сох-

ранить эту маленькую долю

зрения подольше. То же самое
с движением. Ноги, отнимаются,
а какое удовольствие дает про-

гулка от дома до ворот и об-
ратно — без опоры на кого-ни-

будь, а только на одну пал-

ку!.. А теперь — спокойной
ночи, — вдруг сказала она и

выключила слуховой аппарат.

Вышла на порог. И помахала

мне вслед своей маленькой
рукой.

Константин
СЕРЕБРЯКОВ


