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со   дня рождения

Мари этт ы    ШАГИНЯН

АВЕРНО, само наше
ТіТТір время обратило в миф
1] I притчу о поэте, кото-

рый оборонился от
жизни и жизненных

1 тревог стенами пре-
словутой башни, — да есть ли
такой поэт и мыслим ли он се-
годня? Если речь идет о стенах
из слоновой кости, то вряд ли
мыслим, однако ао всем осталь-
ном...

В не столь уж отдаленные вре-
мена в южнорусском городе
судьба свела меня с писателем.
Город был невелик, и писатель,
успевший заявить о себе^содер-
жательной книгой, был фигурой
заметной Но вот его образ жиз-
ни был своеобычным Собствен-
но, это своеобычие было в обли-
ке человека, в самом цвете лица,
не очень типичного для обита-
телей нашего знатного града:
оно было неесіественно белым,
быть может, даже бело-зеленым.
Оставалось понять каким обра-
зом человек уберег себя от на-
шего щедрого солнца Впрочем,
все вопросы снимались, если
вам удавалось видеть, как чело-
век пробегал на рысях не столь
уж большое расстояние от дома
до редакции городской газеты,
где он работал литсекрегарем,
и обратно. Достигнув дома, он
скрывался за высоким забором,
скрывался с такой поспеш-
ностью, точно за ним была учи-
нена погоня Теперь никакими
силами нельзя было извлечь его
на свет божий — он уединялся
в прохладной полутьме сарайчи-
ка, стоящего в глубине яблоне-
вого сада, склонившись над ру-
кописью. Если, случалось, писа-
тель необходим был городу, са-
мое большое, на что можно бы-
ло рассчитывать, что в неширо-
кой прорези, оставленной в ка-
литке для почтальона, появится
пугливый глаз жены нашего ге-
роя,     существз смятенного и

точно посланно-
специально для
чр дай  бог, не

простодушного.
го ему небом
того, чтобы он
помер с голоду

Философия, которую испове
довал наш бледнолицый брат,
сводилась к формуле: только
время, отданное рукописи,
«полно», все остальное «пусто».
Наверно, эта мысль могла возо-
бладать в человеке, одержимом
немалым эгоизмом, — человек
очень берег себя, больше, чем
должен беречь себя писатель...
Ему было невдомек, что, обере-
гая, он выключает себя из жиз-
ни: сердце, не получившее на-
грузки, перестает работать пер-
вым, как, впрочем, не только
сердце... Не очень хочется обра-
щаться при этсм к. судьбе чело-
века, о котором идет речь, хотя
судьба эта убедительно подтвер-
дила правоту этой мысли...

Осталось единственное, что
хранит память, по крайней мере
моя: раздумье, острое, над тем,
каким должен быть образ жизни
писателя, как, впрочем, и сам
писатель, строй его взглядов на
свое призвание, и есть ли смысл
ему вот так напрочь отсекать
свои связи с жизой действитель-
ностью, свои контакты с людь-
ми, свое общение с миром, его
окружающим? Не ведет ли это к
самооскудению, к выхолащива-
нию того, что сообщила писате-
лю жизнь.    Обо всем этом ду-

маешь тем упорнее, что есть
ведь и иные примеры в жизни,
утверждающие иные принципы и
законы. Один из них, на мой
взгляд, в высшей степени по-
учителен — Шагинян. Пример
ее жизни в литературе, пример
ее подвижничества.

Убежден, что первосуть того,
что делает писатель, что состав-
ляет содержание его работы и
жизни, — в системе взглядов, в
строе мировоззрения, в полити-
ческом идеале в конце концов.
Шагинян прожила большую
жизнь, при этом добрая треть
ее относится к предреволюцион
ной поре. Как ни определенно
было у писательницы приятие
Октября, процессу этому пред-
шествовали поиски, достаточно
упорные, Когда читаешь ранние
работы Шагинян, в которых
столь явственно звучат мотивы
революции, необходимо усилие,
чтобы поверить, что у писатель-
ницы б те годы были и сомне-
ния, уводившие ее в сторону от
главной дороги. К чести писа-
тельницы надо сказать, что она
преодолевала эти сомнения, не
отстранившись от жизни, а втор-
гаясь в жизнь. Если же говорить
о познании того, что есть наша
революция, го для Шагинян,
смею предположить, необыкно-
венно полезным было пребыва-
ние на российском юге, где на-
кал борьбы был особенно силен,
где события повернулись осо-
бенно круто.

Мне было интересно перечи-
тать теперь шагиняновскую «Пе-
ремену», повесть, которую, как
известно, высоко ценил Влади-
мир Ильич Интересно не только
потому, что писательница вос-
кресила в моей памяти события,
которым и я отчасти был свиде-
тель, — город, описанный Шаги-
нян, находился в трехстах кило-
метрах от моих отчих мест. Не
только поэтому Повесть Шаги-
нян, как воспринял теперь ее я,
в сущности является своеобыч-
ной дневниковой записью рево-
люционного времени, как оно
предстало перед писаіельницей
и было ею воссоздано. В самом
движение сюжета, как и в раз-
витии характеров «Перемены»,
есть достоверность события,
подсмотренного наблюдательным
глазом. В этом восприятии ви-
денног о обращает внимание одно
обстоятельство: как ни драма-
тичны события, автор не очень-
то драматизирует их — нагнета-
нию действия автор предпочита-
ет спокойный рассказ о проис-
ходящем. На мой взгляд, это и
делает «Перемену» убедитель-
ной.

Возможно, именно это досто-
инство «Перемены» и пришлось
Владимиру Ильичу по душе, как,
впрочем, и иное: недвусмыслен-
ность авторской позиции, опре-
деленность ее симпатий. Когда
я говорю о политическом идеа-
ле, который добыт писателем в
процессе соприкосновения с
жизнью, мне хочется говорить о
шагиняновской «Перемене», а
которой революционное сущест-
во взглядов писательницы ска-
залось столь недвусмысленно.
Повесть Шагинян явилась нема-
лым событием для страны, что
заметно отразилось на популяр-
ности писательницы. Помню, как
ее портрет возник впервые а ка-

бинете литературы школы, в ко-
торой я учился, — в ряду патри-
архов нашей классики портрет
Шагинян был очень заметен.
Я не видел этого портрета
позже, но думаю, что Шагинян
там было не больше тридцати:
мне привиделась безбоязнен-
ность в глазах молодой женщи-
ны, по-восточному древних...

Мне известен отзыв Мариэт-
ты Сергеевны на книгу одного
писателя, в нем, в этом отзыве,
было три слова: «Живые строки
— человечно», Хотелось бы об-
ратить это определение к прозе
самой Шагинян, к большой про-
зе — я говорю о «Перемене» и
«Гидроцентрали». В содержа-
тельной работе Шагинян о Та-
расе Шевченко писательница
воспроизводит брюлловский афо-
ризм, обращенный к художни-
кам: «Не копируй, а всматри-
вайся». Этот афоризм может
быть по праву обращен к повест-
вовательной прозе Мариэтты
Сергеевны, которую мы упомя-
нули. Поистине эти произведе-
ния вызваны контактом с живой
действительностью, контактом,
который вернее было бы назвать

Л-1. С. ШАГИНЯН.

исследованием жизни — «Не ко-
пируй, а всматривайся»!

Но исследование требует не
просто природного дара, оно
требует знаний, и Шагинян не
переоценивает тут своих данных
— наверно, у Плановой акаде-
мии, в которой Мариэтта Серге-
евна училась, была специальная
задача, чтобы говорить о про-
мышленном          преобразовании
страны, вступая в спор, нередко
профессиональный, и отстаивая
свою точку зрения, писательни-
це как раз этих знаний и недо-
ставало. Но знания эти были
необходимы Шагинян и по дру-
гой причине: все, что написано
ею об индустриальном становле-
нии страны, будь го ее большой
роман или очерки о танковых
заводах за щитом Уральских
гор, ставит новую проблему, не-
сет открытие, принципиально но-
вое и для специалистов. Только
в этом случае и роман, и очерк
представляют интерес для Ша-
гинян Впрочем, этот принцип
действен, когда произведение
затрагивает и иную тему. Про-
чтите шагиняновскую работу о
Шевченко, которую мы упомяну-
ли выше, работу, удостоенную
докторской степени: сколько в
этой работе истинного новатор-
ства, явившегося результатом
поиска. Без преувеличения мож-
но сказать, что это новое слово
о Шевченко, с которым должны
считаться все, кто будет еще
писать о поэте.

Не случайно, что поиск, по-
своему неожиданный и смелый,
открывающий новые пласты ма-
териала, является обязательным
компонентом писательской рабо-
ты Мариэтты Сергеевны. Не
удивлюсь, если будущие биогра-
фы Шагинян, стремясь отразить
эту сторону ее работы, составят
своеобразную энциклопедию ша-
гиняновских поисков, в которой
будут воссозданы все ее экспе-
диции и описаны результаты их,
результаты по-своему удиви-
тельные. Наиболее наглядно это
сказалось в работах Шагинян,
которые условно можно назвать
портретными очерками. Можно
только, удивляться, как ново и
оригинально   писательница   про-

чла жизнь Гёте и Моцарта, Пуш-
кина и Шевченко, Низами и Або-
вяна, Гейне и Налбандяна. Не-
трудно представить, какими пу-

тями следовала мысль Мариэт-
ты Сергеевны, когда речь шла об
ее исследовательских этюдах,
посвященных, например, Пушки-
ну и Налбандяну, — тут поиск
и венчающая его находка были
подготовлены изучением отчей
культуры Другое дело — немцы
Гёте и Гейне. Сказать тут прин-
ципиально новое слово для Ша-
гинян было многотрудно, но она
это слово сказала.

Каждый, кого судьба сталки-
вала с Шагинян, помнит, как ве-

лик у нее интерес ко всему, что
отмечено чертами поиска.

Лет десять назад мы выступа-
ли с Мариэттой Сергеевной пе-
ред ветеранами партии в Музее
Революции, У меня сохранилась
фотография, где мы сняты с Ша-
гинян в этот день. Восемьдесят
лет — возраст достаточно поч-

тенный, а глаза Мариэтты Сер-
геевны, не тускнеющие, хранят

остроту восприятия, которую не
часто человеку удается в эту по-
ру сберечь. Помню, я рассказы-
вал в тот день о романе «Куз-
нецкий мост», который готовился

к опубликованию в «Дружбе на-
родов». Наверно, автору всегда
его замысел кажется значитель-
ным — я 'евольно увлекся, рас-
сказывая о романе. Обернувшись
к Шагинян, которая сидела ря-
дом, я увидел в ее взгляде то
самое острое внимание, которое
хранит фотография Мариэтты
Сергеевны, сделанная в этот
день. Мне была памятна беседа
с Шагинян, состоявшаяся часом

позже,

— По-моему, литература еще

не касалась этой грани войны —

дипломатия... — заметила Мари-
этта Сергеевна. — Тут можно

добыть новые  краски.

Хорошо помню, что тон ко-
роткой реплики Мариэтты Сер-
геевны был очень добрым — Ша-
гинян радовалась, желала удачи,
а это былО тем более приятно,
что роман всего лишь готовился
к опубликованию. Одновременно
в словах, услышанных мною, мне
привиделось нечто характерное
для Шагинян: ценность всего но-
вого ею измерялась и мерой не-
известного или малоизвестного,
которое это новое содержало.
Мариэтта Сергеевна была верна
себе: открытие, даже самое
скромное, как в данном случае,
она считала призванием литера-
туры — мы привыкли видеть в

ее лице   первопроходца.

Сама великая интернациона-
листка, чье творчество вызвано
и вдохновлено созданием Сою-
за Республик, Мариэтта Серге-
евна явилась певцом этого мно-
гонационального братства. Ар-
мянка, она посвятила свои ра-
боты национальной культуре
России и Украины, Грузии и
Азербайджана. Эстонии и Каре-
лии — для писательницы это
ценности родной культуры, сфор-
мировавшей ее интеллект, обо-
гатившей мир ее мыслей и
чувств.

Есть одна особенность в пи-
сательском почерке Мариэтты
Сергеевны, определившая ее ин-
терес к исследованию жизни:
будь то поэт Гёте или компози-
тор Рахманинов, революционер-
просветитель Налбандян или на-
родные певцы, сложившие Кале-
валу, обязательным условием
этого интереса является фило-
софское своеобычие и глубина
созданного. Именно философ;
ское своеобычие и глубина. Из-
вестно, что Гёте увлекал Шаги-
нян и силой своей диалектиче-
ской мысли, вступающей в борь-
бу с метафизикой и утверждаю-
щей себя в этой борьбе. Необ-
ходим немалый талант, чтобы
органически соотнести два на-
чала: художник и мыслитель.

Наверно, и великому Гёте это
удавалось не всегда: мыслитель
подчас брал верх над художни-
ком. Думаю, что эта проблема
стояла и перед Шагинян.

Одно из проявлений, как мне
кажется, шагиняновского нова-
торства в литературе — это по-
пытка отыскать такую форму
произведения, чтобы мысль *і
образ в нем сочетались естест-
венно, чтобы мысль не угнетала
образ, а образ дал свободу мыс-
ли. Рискну высказать предполо-
жение,   что именно   эта задача

решалась писательницей всю

жизнь. Да, всю жизнь, а следо-

вательно, с той начальной поры,

когда ею были созданы ее пер-

вые произведения, интересные и

в этой связи.

Помните, как своеобразно пре-

ломилась мысль писательницы в

столь оригинальном романе, как

«Своя судьба», главы которого

опубликовал «Вестник Европы»
в 1918 году. Такое впечатление,

что Шагинян дает бой в романе

и недавнему прошлому, которое

для писательницы в какой-то ме-

ре автобиографично, — ведь ро-

ман восстает против идеализма,

при этом в тех самых его прояв-

лениях, где его вторжение в

жизнь было особенно пагубно.
Надо отдать должное писатель-

нице: она обнаруживает нема-

лую изобретательность и умение,

чтобы сделать философскую ка-

тегорию достоянием произведе-
ния литературы. Произведение
носит сатирический характер, и

это помогает реализации замыс-

ла.

Однако как это делает писа-
тельница? Действие происходит

в санатории, где крупный уче-

ный-психопатолог единоборству-
ет с недугами, которыми страда-

ют его подопечные. Эти недуги

странным образом родственны

болезням духа, распространен-

ным в кругах буржуазной интел-

лигенции в предреволюционное

время. Но что это за болезни —

в их квалификации участвует на

столько наука о физиологиче-
ском существе человека, сколько

социальном: «ненависть к неожи-

данному», «совершенная нечув-

ствительность к отличию правды

от лжи», постоянное «ожидание
несчастья», представление . О
жизни как о хаосе, взгляд на

событие лишь с двух точек зре-

ния, что, как можно понять, дер-

жит человека в состоянии по-

стоянных сомнений и освобож-
дает от необходимости иметь

свое мнение. Иначе говоря, Ша-
гинян написала политическую
сатиру, однако не лишенную по-

зитивной программы, которую

в романе отождествляет его

главный герой профессор Фёр-
стер, — стихии инстинктов, при

этом, как можно понять, и низ-

менных, герой романа противо-

поставляет силу воли и разума. .

«...Мы подымаем самоуважение

в больном», — декларирует

Фёрстер, понимая, что утвер-

ждает и свой нравственный
идеал, который тем более дей-

ствен, что соотносится с порой
эпохальной: Октябрьская заря

не за горами.

Но, наверно,- есть сфера, уго-

тованная самой природой, где

художник такого творческого

склада, как Шагинян, с его лю-

бовью к философии, обретает
свободу действия завидную. Ду-
ховный мир нового человека, бо-
гатство его интеллекта, много-

образие его нравственных ка-

честв — вот эта сфера В выс-

шей степени заманчиво раскрыть

этот мир на примере Ленина, и

Мариэтта Сергеевна сделала это

блистательно, ознаменовав свой
труд в литературе многочастной
Ленинианой, которую венчают

«Четыре урока у Ленина» — рі

бота в нашей литературе во все»

отношениях значительная. По-
истине нужны были талант и

опыт жизни Мариэтты Сергеев-
ны, чтобы «Четыре урока...» бы-
ли написаны. Особенность этой
работы состоит в том. что Ле-
нин, его духовная мсщь. рево-

люционное существо его лично-

сти восприняты как бы через

дни нынешний и грядущий — мы

смотрим на Ленина глагами на-

шего современника, но видим

его и таким, каким его увидят и

наши далекие потомки. Убеж-
ден, что время не умалит, а еще

больше возвысит работу Шаги-
нян.

Возвращаясь к началу статьи,

хочу сказать, что опыт великого

подвижничества Шагинян в ли-

тературе учит: только жизнь да-

ет писателю силы, только бли-
зость к жизни делает значение

его труда для человека и необ-
ходимым, и непреходящим.

Дорогая Мариэтта Сергеевна,
счастья Вам, здоровья и вдох-
новенной работы во славу род-

ной литературы, которую Вы
любили всегда и любите столь
беззаветно, которой всегда так
преданы!


