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В ГЛУБИНЕ коридора «Ком-
сомолки», как у черты го-

ризонта, появилось облако. Оно
на глазах темнело, наполняясь
гневом тучи. Туча, меняясь в
оттенках, буыіуя, стремитель-
но двигалась сквозь узкое син-
тетическое ущелье, рассыпая

молнии.
Это движется коридором

Мариэтта Сергеевна Шагинян.
Только что опубликована ее
статья в «Комсомолке», и,
очевидно, что-то не устроило
нашего автора. Что именно?
Точно знаем: в тексте ничего
не менялось. У Шагинян каж-
дая запятая, как нотный
знак, — слагаемое общей ме-
лодии, и любое изменение
только нарушит музыку смыс-
ла. Так что же?

—  Как вы могли сменить за-
головок статьи? У меня было
просто и ясно: «О Ленинских
уголках в наших школах».
Названа суть проблемы.

—   Мы оставили это назва-
ние лндом, подзаголовком.

—  Вам кажется, что лучше
«Тропинка к сердцу твоему»?

—   Не особенно хорошо.
—   Вот видите.
—   Мы вам звонили.
—   Ничего вы не звонили.
—   Звонили несколько раз.
Пауза, заметно смягчающая

период бури и натиска:
—■ У меня вчера было очень

хорошее настроение — рабочая
форма. Я писала и слуховой
аппарат отключила.

—- Мариэтта Сергеевна, в
конце концов дело ведь в со-
держании,   а  не   в  заголовке.

—  Все важно, и вы это зна-
ете не хуже меня. Ну, ладно.
Как все-таки статья, какие от-
зывы?  Рассказывайте.

Из грозного явления приро-
ды она на глазах превращает-
ся в добрую женщину, кото-
рой так необходимы и похва-
ла, и сочувствие, и даже жа-
лость, — бесконечно терпимая,
беззащитная.

—   Я ведь совсем слепая.
Работаю с лупой. Пишу все
меньше и меньше. За весь год
только одиннадцать статей.

—  Не так уж мало.
—  Знаю, знаю. Наверное,

думаете: «Чего жалуется?
В таком возрасте, да еще и пи-
шет». Да, пишу и рада этому.
Но темпы уже не те.

Это случилось в марте ны-
нешнего года. Возраст Мари-
этты Сергеевны приблизился к
отметке в девяносто четыре
года. Разум удивлял ясностью.
Но сердце уже утихало. И
жизнь, и смерть.

Лена, внучка Мариэтты Сер-
геевны, сообщила:

—   Бабушке очень плохо.
Она просила передать свою по-
следнюю книгу. Сказала, что

подпишет после, как только
выздоровеет. А сейчас ей
очень тяжело.

Мы привыкли к долголетию
Мариэтты Сергеевны. Привык-
ли, что всякий раз, когда бо-
лезни окружали ее, она все
же находила единственную
тропу — к жизни. Несколько
раз в статьях, в книге «Чело-
век и время» она открыто пи-
сала, что это ее последние
строки, вряд ли что еше напи-
шет. Но потом в газетах, жур-
налах появлялись новые и но-
вые статьи — волна за волной...

Читаю название книги, ко-
торой суждено стать послед-
ней. «Столетие лежит на ла-
дони». В ней собран ЬІ рабо-
ты последних четырех лет, по-
чти все написанные после де-
вяностолетия. Отдельным раз-
делом двенадцать статей о
В. И. Ленине. И далее — о
творчестве Михаила Шолохова
и Аветика Исаакяна, об искус-
стве Большого театра и 150-
летии вхождения Армени и в
состав России, мысли о пяти-
летке, чуткие к зеленым по-
бегам нового, и очерк о вол-
шебном слове уральского ска-
зочника Павла Бажова. Впро-
чем, подсчет тем, имен здесь,
возможно, и не требуется. Кни-
га стоит того, чтобы ее прочи-
тать и ощутить разнообразие
и новизну суждений, интере-
сов автора.

Это искусство твердых на-
мерений, прямых оценок, за-

вершенных характеристик. Не
только анализ, запись процес-
са, но .. непременно вывод,
оценка.

Бывают ситуации, когда ма-
териал не поддается художе-
ственному изображению. Пусть
так. Тогда она продолжает
свой диалог с читателем как

философ-публицист или педа-
гог-публицист. Переходы из

искусства в науку совершают-
ся естественно, без затрудне-
ний. Наука оживала от аб-
стракций, теоретические фор-
мулы обретали взгляд, ли-

цо. У очерков-размышлений —

эмоциональная поэтическая
жизнь. Сюжетная напряжен-
ность отличает каждый из
них. Самые волнующие, дра-
матические события в этой
книге связаны с характером
мысли автора, достойной того,
чтобы ее воссоздать. Сила мы-
сли может доставлять такую
же радость и восторг, как и

чистая  красота.
Теория — под лучом света,

блистающая красками. Фило-
софия, экономика, педагогика
проникаются настроением кра-
соты, художественности. Одна
из задач автора — влюбить чи-

тателя в науку, будь то кибер-
нетика, математика или наука
наук — педагогика...

Глаза — инструмент позна-

ния. Когда-то врачи обнадежи-
ли молодую Шагинян, сказав,

что у нее абсолютное зрение.
И она была уверена в этом,
как летчик в стрелке компаса.

Но вот и глаза сработались.
Странный, сизоватый туман
двигался перед взглядом. Он
заволакивал людей, лист испи-
санной бумаги, шкафы с кни-
гами. Темный лабиринт. То и

дело сбиваешься с пути. При
свете дня еще труднее ощу-

щать темноту. Она расстраива-
лась, ужасалась. Еще в 1979
году побывала в Западном
Берлине. Могла видеть и чи-
тать. А теперь, взяв лист бу-
маги, скорее на ощупь, проби-
рается строчками по ее белиз-
не. Мелкий почерк, о котором

говорят — бисерный, постепен-
но крупнел, и в последнее вре-

мя она писала так, как пишут
в школьном детстве. Вот уже
и лупа не помогает. Живой и

необычайно живучий орга-

низм терпит поражение за по-

ражением, но мозг, память,

разум вырываются к людям —

блестящим выводом, живопис-
ной картиной, живым анали-

зом.
Слово в творчестве Шагинян

всегда жило сознанием, что
оно ускорило дело, стало де-

талью преобразования.
Казалось бы, насквозь

городская, чувствующая себя
среди библиотек и книг, как

агроном в поле, Мариэтта Ша-
гинян одна из первых оценила
новаторство и правду очерков
Валентина Овечкина «Район-
ные будни», уверенная в том,

что писатель чувствует пути
движения к высшей ступени

хозяйствования. Сохранилось
письмо В. Овечкина к М. С.
Шагинян по поводу этой ста-

тьи:   «Вы   очень   глубоко   по-

есть и злодеи, зло. Но все это
дается в свете высшего добра,
с верой в победу добра. Уди-
вительный  писатель.

Или Гоголь — первый у нас

прозаик. Его не превзойти.
«Мертвые души» — это абсо-
лютно гениальная вещь. Абсо-
лютно. Каждая веточка жи-

вет. Причем живет так, что

вы не можете этого забыть.
Его можно назвать узким, на-

циональным гением. Тол-
стой — шире. Толстой вышел за

рамки только русского искус-

ства. Но он не создал ни од-

ного типа, подобно Гоголю,
Шекспиру. Их типы стали про-

тотипами. Исчезни сейчас Гам-
лет, мир сразу же обеднеет.
Понимаете. Он потеряет массу

больших образов, на которых

развивалось сознание челове-

чества. Вы назовете этот об-
раз, и сразу же — огромный,
легко  представляемый  мир.

Продолжаемость, последова-

тельность в искусстве — звено

за звеном — связаны как раз с

требованием        историчности.

Только
простор,
только—
жизнь!

«Столетие лежит на ладони» —

последняя книга Мариэтты Шагинян
няли то, что я хотел сказать
своим очерком. Написан он
был в трудные дни, когда мне
все стало противно, всякие ли-
тературные побрякушки...

С уважением и горячим при-

ветом В. Овечкин».
В шестьдесят она бы-

ла неутомима и оперативна
как репортер. Маленькой хо-

зяйкой она входила в большой
дом, имя которому Родина, в

котором дышал жар металлур-

гии, цвели сады Алтая, свер-
шались открытия, рос союз за-
вода и поля. Адреса мелька-
ли, как деревья за окном по-
езда. События записывались

ускоренным пером. Убыстрен-
ность, смена замыслов не все-
гда вели к глубине. Кажется,
в эти годы она вовсе и не ну-
ждается в чисто литератур-
ной аудитории. Только — про-
стор, только — ветер, только —

жизнь. Берутся факты нео-

бычные и яркие, как вымысел,

и все ж реальные.
Именно в это время она за-

пишет в своем дневнике:
«Весь день я глядела сквозь
наши советские факты впе-

ред».
Сделает вывод, необходимый

и для начинающих писателей:
«Полезно записывать первые
впечатления от фактов, каки-

ми бы наивными и незрелыми
ни показались они впослед-
ствии».

Но возраст тоже наступал,
усиливая момент личного раз-

думья, философско-лирическое
начало в творчестве. Где-то
уже в семьдесят лет она по-
чувствовала, что наступил

лучший период в творческих
исканиях, пришел ее насто-

ящий день. После книги «Вос-
крешение из мертвых» это

ощущение передалось и чита-

телю. Слово преобразилось,
стало гибче, увлекательней.
Фраза жила обновленно, моло-
до. Культура художественно-

сти, эмоциональности дости-
гает необычной чистоты, раз-

умности. В старину бы сказа-

ли; она пожинала плоды сво-

их прежних усилий. Шагинян
создает свою Лениниану и био-
графию интеллигенции начала
века в книге «Человек и вре-

мя». Биография вписывается

в общие народные судьбы.
Время — дорога зигзагами, ска-

жет она. Это и дорога к прав-

де. Сложная, тернистая, но и

знающая выход, верный итог.

Все то, что ранее добыва-
лось в пути, теперь сигнализи-

рует вспышками. Шагинян пе-

реживает прошедшее день за

днем, событие за событием.
Пройти, вернуться, чтобы
осмыслить, прояснить когда-

то неясное, дать оценки, какие

она не могла дать раньше.

Книги-обобщения, с летопис-
ной канвой.

А сейчас я хотел бы, чтобы
читатель представил себе зим-

ний вечер в Переделкине, на

даче Мариэтты Сергеевны Ша-
гинян. За окном — снег, вью-

жит. А в кабинете писатель-
ницы теплая, рабочая тиши-

на. Творчество нуждается в

подзарядке, как аккумулято-

ры. Такой «подзарядкой» для

Шагинян был разговор с

собеседником,              которому

можно        было            открыть

свои мысли о жизни, искус-

стве, открыто высказывать
симпатии и антипатии. Я
включаю магнитофонную за-

пись, слышу ее напористый
голос, уверенный в правоте.
Может быть, это одно из по-

следних развернутых сужде-

ний Шагинян об искусстве.
Она размышляет о чувстве

историзма, продолжаемости в

художественной прозе. Послу-
шаем, прочитаем хотя бы вот

этот отрывок:

[ЦАГИНЯН: «Не может со-

*-*-* стояться художественный
образ без чувства продолжения.

Я хочу, чтобы все время ощу-

щалось развитие в сюжете,
стиле. И эго было бы особен-
ностью моей прозы. Мысль да-

на, но только в ее продолжа-

емости, в развитии, а не про-

сто брошенная  мысль.
Смотрите, у Диккенса, все

продолжается, все живет, каж-

дый образ. Испытываешь
огромное наслаждение. У него

Сейчас писатели не учатся

исторически видеть. Жаль,
что Гегеля на Западе не лю-

бят. Запад живет Фрейдом,
то есть человеком, который
пошел против исторического

развития.
История — развитие челове-

ческого общества — построена

на чувстве самосохранения.

Поэтому, когда вы обраща-
етесь к изучению гибели ка-

кого-то общества, к умершим

цивилизациям, то вы видите,

что они гибнут потому, что

утратили чувство самосохра-

нения. История держит раз-

витие человека в здоровой
форме,   с  чувством  будущего.

Вот, к примеру, русский на-

род. Очень молодой народ, та-

лантливый. Он развивается на

подъеме исторического разви-
тия. Та современная русская
проза, которая хочет жить,

действовать, должна слышать

этот общий народный подъем,

должна быть историчной.

Еще один пример. Что та-

кое творчество Кафки, напри-

мер. Есть такая пословица:

«в огороде — бузина, в Киеве—
дядька», то есть сюжеты его

произведений бессвязны. Нет
причин, и нет следствий. Мир
как дисгармония, крушение

человека в мире. У Кафки че-

ловек с человеком не может

сообщаться. Один говорит что-

то, а другой отвечает совсем

не то. Полный распад, отчу-

ждение, связи нет.

Теперь о музыке. Почему я

обожаю Шостаковича. Я вижу,

как он сливает одно с другим,

у него нигде нет распада, —

у него железная логика управ-

ляет развитием музыкальной
мысли. Она может быть како-

фонией или дисгармонией, но

она есть — живая, действу-
ющая связь. Она держит.

А возьмите модернизм в его

крайнем выражении. Он что-

то скажет — провал, взлетает —

потом снова провал. Связи
нет. Может быть, это талант-

ливо, но это никуда не ведет.

Но тогда позволительно спро-

сить о таком искусстве: «А за-

чем?»

1Л Е УДЕРЖУСЬ, чтобы не

* " привести один факт из

биографии Шагинян — очерки-

ста и публициста. В 40-х годах

публикуется ее очерк «Выбор
варианта» — о строительстве

Южно-Сибирской железнодо-

рожной магистрали. Как сооб-
щают биографы Мариэтты Ша-
гинян, изучив на месте задачи

и перспективы новостройки,
она увидела невыгодность вы-

бранного варианта одного из

участков      трассы.          Слож-
ность была в том, что

этот вариант уже был
утвержден Министерством пу-

тей сообщения. Писательница
начала борьбу за более выгод-

ный «северный вариант». И ей
удалось добиться пересмотра

ранее принятого решения.

В статье «На больших путях»

академик В. Н. Образцов пи-

сал: «Опыт неутомимой М. С.
Шагинян показывает, что мо-

жет сделать писатель, если он

активно вторгается в жизнь, а

не пытается наблюдать ее

только из окон своего кабине-
та». Об этом еще раз задумы-

ваешься, когда читаешь по-

становление ЦК КПСС «О
творческих связях литератур-

но-художественных журналов

с практикой коммунистичес-

кого строительства». Роль
литературы в решении задач

социально-экономического паз-

вития страны, формировании
нового человека, сказано в

партийном документе, долж-

на быть еще более активной.

Все было необычно в жизни

Мариэтты Сергеевны Шагинян.
Возраст творчества, диапазон

знаний, энцпклопедичность ин-

тересов. Об этом будут писать,

вспоминать, изучать. Но самое

удивительное в этой биогра-
фии — новизна отношений к

жизни, когда художественное

слово становится практикой
созидания, формой утвержде-

ния нашего образа жизни.

Так   было.  Так  будет.

ван ЖУКОВ.


