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Дмитрия Владимировича Шагина
все называют Митей, хотя это обра-
щение звучит несколько фамильярно
- не по возрасту, не по чину. Дмитрий
Владимирович - человек серьёзный
и положительный, известный худож-
ник, основатель целого направления
в современном искусстве. А Митя -
персонаж весёлой книжки Владими-
ра Шинкарёва, обаятельный неудач-
ник, добродушный бородач в тель-
няшке и ватнике. Попросту говоря,
митёк.

Митьки задумывались Шинкарё-
вым как некий каталог националь-

лось партсобрание в спорткомплексе,
который я отапливал, и меня благопо-
лучно уволили.

-  А что сильнее раздражало на-
чальство - твой образ жизни или твои

картины?
- Я думаю, ни то ни другое. Просто в

те времена не было настоящих врагов
народа, но органам надо было с кем-то

работать, показывать, что недаром полу-

чают зарплату. И они работали с худож-
никами, поэтами. Причём методы у них

были не всегда репрессивные. Так, в 81-м
под гэбэшным патронажем открылся

клуб поэтов и писателей, рок-клуб и во-
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добрый человек из Петербурга
"Ура флоту!"

Дмитрий Шагин:
"Жить хочется.

Жить и радоваться,

что живёшь".

ных черт. В самом широком смысле -
от беспробудного пьянства и безала-
берности до постоянной готовности
прийти на помощь и терпеть любые
лишения. Все эти качества воплоти-
лись в Шагине и его друзьях, питер-
ских неофициальных художниках.
Так был создан один из последних ми-
фов советской эпохи. За мифом - жи-
вые люди, не менее интересные, чем
персонажи Владимира Шинкарёва...

Накануне 45-летия Шагина жур-
налист Ян ШЕННМАН встретился с Ми-
тей, чтобы узнать, из чего состояла
митьковская жизнь все эти годы.
Ведь за это время произошло немало:
принципиально изменились цены,
названия улиц, городов, да и вообще
условия жизни. Многое обернулось
своей противоположностью. Митьки
перестали пить, некоторые из них
упорно трудятся. Но наивная усмеш-
ка и детское удивление по-прежнему
не сходят с их лиц. И ещё: у них начи-
сто отсутствует страх показаться ба-
нальным. Особенно если банальны-
ми считать такие вещи, как свет, доб-
ро и любовь.

-  С какого момента ты помнишь
себя митьком?

- С 83-го года. Представь себе: белая
ночь, мы сидим с Шинкарёвым на зали-
ве, слушаем записи "Аквариума", жжём
костры, подпеваем Гребенщикову. Так
это и началось. Большинство наших
друзей работало тогда в котельных, и
котельные немало способствовали
митькованию. Первым на наше сущест-
вование откликнулся журнал "Юность".
Там огромным, всесоюзным тиражом на-
печатали, что в котельной Дмитрия Ша-
гина проходят съезды митьков. Собира-
ются пятьдесят человек, пьют алкоголь
и смотрят по телевизору "Место встречи
изменить нельзя", культовый митьков-
ский фильм. После этой статьи случи-

зобновилось ТЭИИ (товарищество экспе-

риментального изобразительного искус-
ства). Стали разрешать выставки и чте-
ния, но, конечно, не все и не всем. Дела-
лось это с вполне понятной целью: что-

бы мы были на виду и можно было нас
контролировать. Выставки принимал ку-
ратор из КГБ полковник Коршунов (он
же Кошелев). Он теперь заведует культу-
рой в нашей мэрии. Как-то по телевизо-

ру этот Кошелев (он же Коршунов) давал
интервью. И сказал: "Я в застойные годы
сильно помог митькам, они должны быть
мне благодарны". Чем же это помог? Но,
с другой стороны, не посадил ведь нико-
го из нас, хотя имел такую возможность.

И за это спасибо.
- Кто же знал, что идеология рух-

нет и начнётся свободная жизнь? Ни
ты, ни полковник.

- Да уж, особо рассчитывать было не
на что. Лично я планировал всю жизнь
провести в котельной и никогда не по-

бывать за границей. Просто не мог себе
представить, что уволюсь и меня не при-
влекут за тунеядство. Но у несвободы
были и свои преимущества. Пришёл к

другу на кухню, поговорил - вот она, ду-
ховная жизнь. Сейчас же вершина ду-

ховной жизни - выступление Гордона по

НТВ. Передача, конечно, хорошая, но

раньше каждый день собирались и гово-

рили. Все были гордонами, а теперь ос-

тался один.
- И о чём же говорили тогдашние

гордоны?
- О Боге, о судьбе России, о том, где

место художника в этой жизни. И по

всему выходило, что наше место в ко-

тельной. Ведь печатались и выставля-

лись те, кто имел допуск. А нам остава-

лись неофициальные выставки. Как пра-

вило, они проходили у кого-нибудь на

квартире. Это и был андерграунд, насто-

ящая подпольная жизнь.

- Но в один прекрасный день ан-

дерграунд закончился...
- Я помню даже точную дату. 31 де-

кабря 86-го нам разрешили выставиться

без цензуры. Потом была однодневная

выставка в Москве. Иностранная жур-

налистка Дорис Кнопф, увидев столпо-

творение на Кузнецком Мосту, решила,

что митьки очень знамениты, и задума-

ла организовать нашу выставку за гра-

ницей. Нам дали большой автобус, в ко-

тором мы ездили по Европе, и краски,

чтоб мы разрисовали его. Вот это свобо-
да! Раньше у нас за такие вещи можно

было запросто попасть под статью... А в
90-м митьки открылись для самой широ-

кой публики. Была огромная выставка в

Московском дворце молодёжи, куда да-

ли свои картины Гребенщиков с Макаре-
вичем. Тогда-то митьки и стали массо-

вым явлением. И фантазия Шинкарёва
воплотилась в действительность. Вот
она, волшебная сила слова!

- Но согласись, что есть масса ху-

дожников, ничуть не хуже, чем ты и

твои друзья. Почему же именно вы

добились успеха и популярности?
-  Знаешь, "Битлз" тоже не лучшие

музыканты на свете. Играли довольно

средне и писали примитивные песни.

Они завоевали мир, потому что были ве-

сёлыми и естественными ребятами. Ког-

да я впервые услышал "Битлз", сразу по-

нял: такими и надо быть. Мы старались в

силу своих возможностей. Наш лозунг:

"Митьки никого не хотят победить и

этим завоюют весь мир". Вот наш секрет

популярности.

- Только популярность эта немно-

жечко однобокая. Ведь широкая пуб-
лика мало знакома с живописью Дми-
трия Шагина. Зато все знают Митю в

тельняшке - персонажа симпатично-

го национального мифа.
- Лично я не ощущаю себя персона-

жем. Как художника меня знает довольно

много людей. В Русском музее даже вы-

ставка проходила под лозунгом "От Ильи
Репина до Дмитрия Шагина". Так что ми-

фом дело не ограничивается. Но есть у

митьков и персонажи как таковые. Ти-
пичный пример - матрос Андрей Конев.
Познакомились мы с ним по дороге на

фестиваль современного искусства в

славном городе Нарва. Там у каждого на-

правления был свой искусствовед, узкий
специалист. А мы нашли на вокзале пья-

ного моряка. Моряк, поскольку у него бы-
ло много денег (поначалу), покупал вод-

ку ящиками и угощал митьков. Так про-

должалось несколько днеЯ и вот пришла

наша очередь. Ведущий объявляет: "Сло-
во предоставляется митьковскому искус-

ствоведу Коневу". Встал Конь, откашлял-
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ся, рожа красная, небритая, тельник рва-
ный: "А чего говорить? Наливай да пей".
Ослепительный человек!

-  Если верить Шинкарёву, да и

твоим рассказам, большинство мить-
ковских историй происходило в под-
питии. Интересно, что трезвые мить-
ки думают о пьяных митьках?

- Это тема не очень весёлая. Я для се-
бя определяю восьмидесятые как период
героического пьянства, пьянства, не со-

вместимого с жизнью. Шла необъявлен-

- Как это тебя угораздило?
- Дело в том, что поэт Виктор Криву-

лин и Галина Старовойтова выдвинули

несколько человек из творческой интел-

лигенции в Ленинградскую думу. Обра-
тились ко мне, и я, естественно, согла-

сился. Но в день, когда стартовали выбо-
ры, Галину Васильевну расстреляли из

автомата. Так и закончилась моя полити-

ческая карьера. Наверное, это к лучше-

му. Ведь заниматься надо тем, что уме-

чешь, а политика - не моё. Я очень удив-

ная воина жизни с черт знает чем , какб^ляюсъ, когда журналисты спрашивают

поётся у Гребенщикова. В этой войне і меня, как обустроить Россию. Спросили
многие мои друзья умерли, а перед теми, г 'бы лучше, как написать закат солнца

кто выжил, встал вопрос: жить или пить? ^или городской пейзаж. Но они считают

Разговоры же о том, что трезвость плохо О художника экспертом по всем вопросам,

влияет на творчество, - праздные. Мы , - И что ты им отвечаешь?
выбрали жизнь, а заодно и возможность. ; - Мой совет такой: прежде всего, пе-

творчества. И начались девяностые - пе- ̂  рестать воровать. Всем. Весь народ пре-

риод героической трезвости.                  м кращает воровать для начала на двад-

- В чём же здесь героизм?             $ цать процентов. Потом на двадцать

- В том, чтобы жить без допинга, ра-    один. То есть воруем, но меньше. Совсем
доваться жизни без водки. Но мало са—\не воровать - это была бы утопия,

мому оставаться трезвым, надо ещё и^     - А ещё какие советы?
братков вытягивать. Поэтому в ставке^ - Быть хорошим, браткам помогать,

митьков мы устроили центр помощи ал-\ не обижать никого. Не завидовать и не

коголикам по программе "12 шагов". \>впадать в отчаяние, что нет денег и при-

Каждый день там проходят занятия.       1 езжаешь в Москву не в СВ, а в общем ва-

- Переход к трезвости - огромнаяс-, ігоне. Но приезжаешь же, а многим и об-
перемена. Но ею жизнь, конечно, не с 'щий вагон недоступен.

ограничивается. Что ещё происходи-
ло с митьками в эти десятилетия?

й     - Многим недоступны даже са-

мые элементарные вещи. А ты, я

ІІІинкарёв совершенствовался в , ^ смотрю, оптимист. Значит, не воро-

живописи и написал несколько новых Ц'вать, быть добрым -и всё изменится
книжек. Флоренский и Полисский ушли ѵк лучшему?
в концептуализм, ультрасовременное^ - Я в этом не сомневаюсь. Просто на-

направление. Виктор Иванович Тихоми-^ до меньше смотреть телевизор. Ведь если

ров кучу фильмов снял, стал прослав- л- всё так плохо, как показывают в новостях,

ленным режиссёром.                             ^-то лучше и не жить вовсе. А жить хочет-

- Ну а ты?                                      ^ ся. Жить и радоваться, что живёшь.
-  А я с братками выпустил восемь^                  В оформлении материала

музыкальных альбомов, где мы поём ма- ^ использованы работы Дмитрия
тросские и просто народные песни. Пи- Шагина и фотографии из его архива.

сал стихи и картины, снимался в кино.                                           На обложке:
Чуть не стал депутатом...                              Д. Шагин. "Митёк с балалайкой".

НА ЛИЦЕ МИТЬКА ЧЕРЕДУЮТСЯ ДВА
аффектированно поданных выражения:

граничащая с идиотизмом ласковость и

сентиментальное уныние. Все его дви-

жения и интонации хоть и очень ласко-

вы, но энергичны, поэтому митёк всегда

кажется навеселе.

Теоретически митёк - высокомо-

ральная личность, мировоззрение его

тяготеет к формуле: "православие, са-

модержавие, народность", однако на

практике он настолько легкомыслен,

что может показаться лишённым мно-

гих моральных устоев. Однако митёк
никогда не прибегает к насилию, не

причиняет людям сознательного зла и

абсолютно не агрессивен.

жизнь митька
Из книги Владимира
Шинкарёва
"Митьки". 1984 г.

Митёк никогда не выразит в глаза

обидчику негодования или неудоволь-

ствия по поводу причинённого ему зла.

Скорее он ласково, но горестно скажет:

"Как же ты, братушка?", однако за глаза

он по поводу каждого высказанного ему

упрёка будет чуть ли не со слезами го-

ворить, что его съели с говном. <...>

Как и всякий правофланговый мас-

сового молодёжного движения, Дмит-
рий Шагин терпит конфликт с общест-

вом. Вообще, любой митёк, как ни

странно, редко бывает доволен обстоя-
тельствами своей жизни. Про любой по-

ложительный факт в жизни других лю-

дей он ласково, но с большой горечью

говорит: "Одним судьба - карамелька, а

другим судьба - одни муки...", естест-

венно, разумея мучеником себя. <...>

Какой же выдержкой должна обла-
дать жена митька, чтобы не пилить и не

попрекать последнего в нежелании де-

лать что-либо, точнее, самое неприят-

ное заключается в том, что митёк с го-

товностью берётся за любые поручения,

но обязательно саботирует их. На все

упрёки в свой адрес митёк ангельски

улыбается, слабо шепчет жене: "Сест-
рёнка! Сестрёнка ты моя!.. Дык! Ёлки-
палки! Дык!" В ответ на самые сильные

обвинения он резонно возражает: "Где
же ты найдёшь такое золото, как я, да

ещё чтобы что-нибудь делал?"
Иной раз митёк берёт на себя явно

авантюрные обязательства, например,

самому произвести ремонт комнаты. В
этом случае он зовёт себе на помощь

нескольких других митьков, и они уст-

раивают в комнате, предназначенной
для ремонта, запой - дабы оттянуться

от судьбы, полной одних мук. Если на-

стойчивые усилия многих людей дей-
ствительно вынудят митька присту-

пить к ремонту, комната в скором вре-

мени приобретает вид мрачного за-

стенка; последующие усилия митька

оказывают на комнату воздействие,
аналогичное взрыву снаряда крупного

калибра. <...>

Движение митьков развивает и уг-

лубляет тип "симпатичнбго шалопая", а
это, может быть, самый- наш обаятель-
ный национальный тип - кроме разве

святого.                                            ■


