

Когда я сказала коллегам, что хочу встретиться с актрисами — кумирами нашего детства, мне посочувствовали: «Замучаешься их отлавливать». В это не очень верилось: все-таки пик славы у них позади. Однако большинство встреч не состоялось. «Совершенно нет времени», — отвечали мне. Не знаю, была ли уж эта занятость подлинная, но на нет и суда нет.



АКТРИСА ВСЕГДА ДОМА

А вот Людмилу Шагалову найти оказалось очень легко. «Я всегда дома, приходите в любое время», — голос в телефонной трубке звучал совсем по-молодому. Да и внешне актриса мало изменилась: худенькая девичья фигурка, ну, может, чуть более осторожная походка, та же челка, густые, аккуратно подкрашенные волосы.

Мы сидим за большим круглым столом, сверху мягко светит лампа. За окном «то дождь, то снег» — ранняя московская зима. А в душе у меня — детское ликование. Вот бы на машине времени перенестись в наш пятый класс: «Девчонки! Я Людмилу Шагалову видела. Живьем!» Мы тогда с ума сходили от молодого гвардейцев. А к Вале Борц испытывали особую нежность.

А «Женитьба Бальзаминова!» Там Людмила Шагалова в 39 лет сыграла маменьку. Одутловатое лицо, изборожденное морщинами, заплывшие глуповатые глаза, вечный испуг и настороженность. «Ты бы дала себя так изуродовать?» — спрашивали друг друга мы, девчонки, мечтавшие о кино. «Ни за что!» Вот, наверное, еще и поэтому мы не стали актрисами.

Людмила Александровна недавно подсчитала: она снялась в 89 фильмах. И как актрисе характерной — кого ей только не приходилось играть! Я осторожно подбираюсь к вопросу, ради которого и пришла к ней: «А почему вы ушли из кинематографа?»

— Деточка, — восклицает Людмила Александровна, — да это он ушел от меня.

В 1989 году готовился первый фестиваль «Созвездие». Людмила Шагалова была в составе жюри. Предстояло из 65 картин выбрать 11. На это время как раз пришелся пик чернухи и порнухи. «Я сделалась большой после этих фильмов», — говорит Людмила Александровна. — Я не ханжа. И мне нравится видеть на экране любовь. Смотришь, например, в кото-

рый уж раз «Мужчину и женщину» и так переживаешь за героев: господи, ну когда же они будут вместе, когда лягут в постель! У нас же в тех фильмах самый прекрасный момент в отношениях мужчины и женщины превратили в насилие, грязь, унижение».

Людмила Шагалова решила больше не сниматься. Хотя предложения были. Роль комедантши в общежитии, например. Она должна подглядывать в замочную скважину за половым актом, а потом писать подробный доклад.

— Мне жалко сегодняшних молодых актрис. Что им придется переживать! Мы и всегда-то были зависимы, а теперь вообще на положении рабынь, — говорит Людмила Александровна. — Я состою в комиссии по приему в члены Союза кинематографистов. Смотришь, мелькнуло раз-другой интересное лицо. И все. Они куда-то пропадают. Выходят замуж? Уезжают за границу? Спиваются? Кончают с собой?

— Но ведь и среди вашего поколения немало артистов с трагическими судьбами, взять хотя бы вашего партнера по «Молодой гвардии» — Сергея Гурзо, незабываемого Сережку Тюленина.

— Я не хочу судить тех, кто по своей воле ушел из жизни или, что называется, «сжег себя» — у каждого, наверное, были свои причины, — говорит Людмила Александровна. — Но мне кажется, во многом сгубила слава. Очень трудно было пройти через «медные трубы».

Да, артистов у нас любили. Может быть, как нигде. И Шагалову не миновала известность. Ей было чуть больше двадцати, когда она стала лауреатом Государственной премии. Цветы, поклонники, узнавание на улице. А однажды автомобиль, в котором сидели Людмила Шагалова и Инна Макарова, восторженные зрители понесли на руках.

Но были и периоды простоя. И на редкость пустые сцена-

рии, и роли «второго плана», где играть совсем нечего. Как ей-то, Людмиле Шагаловой, удалось на этих качелях сохранить равновесие, покой в душе?

— Я просто не принимала все это всерьез, — говорит она. — И вообще никогда не отдавала всю себя искусству. Вот это дал Сколько раз мы слышали от артистов, художников: «Я — всего себя, без остатка...». И казалось, только так можно достичь счастья.

А для Людмилы Александровны главным «прибежищем» всегда был дом. Своего мужа она встретила на втором курсе. Чувство так захватило ее, что стало не до учебы. «Ну, если у нее любовь, пусть уходит», — строго сказала Тамара Макарова, преподававшая на курсе. «А если это любовь на всю жизнь?» — возразил Сергей Герасимов. И как в воду глядел. Уже пятьдесят лет Людмила Александровна Шагалова и Вячеслав Михайлович Шумский, известный кинооператор, вместе.

— Раньше мы много путешествовали, побывали в 44 странах мира, все деньги, которые зарабатывали, тратили на это. А теперь... Теперь никуда не хочется. Мы понимаем, что вместе нам осталось не так уж много, поэтому дорог каждый день дома.

А знаете, на старости лет у меня открылся еще один талант. Я могла бы написать книгу «Как воспитывать внуков», — с воодушевлением говорит Людмила Александровна.

Ее мальчики с 8 месяцев унаследовали мир по картинам передвижников. Сейчас старший внук — художник-график: «Видите стены, это он расписал перед ремонтом. Теперь и ремонт делать не хочется, такую красоту стирать».

А мне не хотелось уходить из этого дома. Хотелось слушать милую женщину. Ровно и уютно горела лампа. Было хорошо.

Чок