
Скрипка Шагали
Исполняется 100 лет со дня рождения художника

Шагал удивляет того, кто ни-

чему в жизни удивиться не

способен. Ребус! — говорит та-
кой зритель. Еще бы — он при-

вык видеть головы на своих

местах; человека, твердо сто-
ящим на земле, а если и на

небе — то упакованным в обо-
лочку самолета. И ко всему,

где-то в самых потаенных глу-

бинах души верует такой зри-

тель: земля по-прежнему мир-

но покоится на трех китах или

трех слонах.

А Шагал поклонник Галилея.
Она движется — и все тут.

И потому Шагал опрокидывает

слегка стол, одновременно

удерживая на нем самовар со

стаканами, опрокидывая тем са-

мым наше представление о
слишком привычном. Мы жи-

вем на вращающейся земле, в

постоянно деформирующемся
мире, ежесекундно взрываю-

щемся цветами и неожиданно-

стями. Земля повисает капель-

кой в космосе — а отпустят
вдруг ее солнечные лучи — и

канет в безднах Вселенной.
И не чиновно засупоненной
старухой плетется жизнь, а

мчится акробаткой (как на кар-

тине Шагала), смело неся свое

гончее тело, сметая с лица

земли однообразие и однооб-
разных. Шагал отвергает схе-

му и канон. Земля у него вра-

щается, а люди летают. Да еще

как! Да еще и не замечают

этого, настолько это состояние

для них естественно. Так они

живут. Чаще всего, что совер-

шенно справедливо, летают у
Шагала влюбленные — парят

над горами и долами, а рядом
с ними — огромный и прекрас-

ный букет цветов, да еще в

вазе. Художник знает, что на-

до дарить влюбленным.
Ничего невозможного! Ниче-

го скучного! Влюбленные ле-

тают и приземляются. Уже
стоящий на земле мужчина в

пламенных одеждах («Прогул-
ка») «ведет» за руку свою

еще красиво планирующую

над землей подругу. Вокруг
пламенеют пласты зеленого

поля, на них ярким алым озер-

цом растекается узорчатый
платок. Так Шагал живописует

прогулку радости и счастья.

Полет заканчивается, но не

прекращается ни на миг.

Но это влюбленные, чего от

них еще ждать? А как быть со

странником с заплечной ко-

томкой, перелетающим улицу

в Витебске? Можно было бы
написать: художник так видит,

или художник иначе не может

(в юности когда-то Шагал так

и заявил: «Мне, видите ли,

необходимо было так сде-

лать»). А можно на мгновение

представить мир живым и ост-

ро чувствующим.

Ничего невозможного! Ниче-
го привычного! Когда у жен-

щины, сидящей за столом, го-

лова перевернута, и получается,

что она смотрит не прямо, а

вверх, — значит, и мир перево-

рачивается, что-то переворачи-

вается       в      душе      человека.

Мир видится Шагалу не в

своей раздельности, не строй-
ными колоннами, но в беско-
нечной взаимосвязи многих

движений. На одной из его

ранних картин все изображен-
ное представляется приближа-
ющимся и будто вальсирую

щим: грациозно, как лошадки,

приплясывают стулья; любопыт-
ствующе, как женщина, изогну-

лось трюмо...

Вы видели, как шагает через

дорогу      дорожный      фонарь?
А рыбу, играющую на

скрипке?
А Пегаса, впряженного в

сани?
Бывали ли в грустной комна-

те, где даже ходики останав-

ливаются от невыносимой про-

стоты жизни?
Шагал слишком много видел.

Может   быть,    оттого,   что  у

него было доброе и улыбчивое
лицо?

Может, оттого, что он лю-

бил цветы, — во многих его
картинах роскошно расцветают

красивые букеты.
Может, оттого, что он умел

радоваться и грустить одно-

временно?
Так или иначе, все, что он

написал, действительно выгля-

дит, «как старческая мудрость
в устах младенца».

И вот тут-то мы догадываем-
ся, что Шагал — скрипач.

Иные из его картин напоми-
нают изображения полупарада-
полумаскарада. Тянется череда:
сморщенная старуха, борода-
тый сиделец, франт с местной
красаснцей (жених и невеста?)
и сн. Шагал, — скрипач, идущий
сквозь жизнь, сквозь смерть,
вездесущий, незамечаемый и не.
заменимый.

Он ходит по миру со своей
скрипкой и играет. Сопровож-
дает жизнь своей музыкой. Сви-
детель событий и их участник,
он не вмешивается, что ему,
музыканту, чужой пир или по-
хмелье? Но мелодия его вплета-
ется в мир своей веселой или
грустной нитью. А с?.м он —
вырастгет огромно, наряжен-
ный в фиолетовый сюртук и
клетчатые брюки, попирая но.
гой дом и вперяясь в вас все-
видящими глазами. И звучит —
звучит над зимой, над городом
его вечная скрипка, — и не му-
зыка ли всплеснулась вдали ле-
тящей человеческой фигурой?
Но может Шагал быть и ма-
леньким, черненьким, почти не.
заметным человечком, приютив-
шимся на ветке дерева, чтобы
оттуда, издали, боясь нарушить,
играть для молодоженов, над
которыми парит ангел.

И даже внутрь жонглера с пе-
тушиным лицом забрался вез-
десущий скрипач. Жонглер
представляется миром, в кото-
ром жигет музыка. Мир —
жонглер, скрипач — мелодия, и
сколько ни жонглируй мир, ме-
лодия не исчезнет, не умрет в
нем.

Шагал утверждает свою веч-
ность в мире, вечность худож-
ника, личности, вечность музы-
ки — красоты жизни. И мир,
утверждаемый Шагалом, не мо-
жет исчезнуть, рассыпаться,
превратиться в прах. Потому
что он никогда не бывает
страшным, но странным и ла-
сковым. Этот мир всегда хочет-
ся вспоминать.

На одном из автопортретов
Шагал видит себя актером —

участником маскарада; магом,
совершающим волшебное дей-
ствие, понимая: никакого вол-
шебства не происходит. Кисть
живописует слишком обычную
жизнь. Парадокс заключается
в том, что, отрываясь от этой
жизни в мир своих представ-
лений о ней, живя памятью о
ней, художник начинает тоско-

вать об этой оставленной обыч-
нейшей жизни и стремглав воз-

вращается к ней, чтобы тут же
снова унестись в мир фанта-
зии, а прикоснувшись к послед-

ней, снова вернуться на греш-
ную землю и т. д. и т. д. Так
он летал внутри себя, всю
свою жизнь. Его поезд успеш-
но мчался мимо остановок:
кубизм, футуризм, экспрессио-
низм, импрессионизм, постоян-

но возвращаясь в родной Ви-
тебск. Так случилось, что Ша-
гал оказался оторванным от
своей родины, но никогда ее
не забывал, как когда-то писа-
ли в энциклопедии, «не порвал
связи с советской обществен-
ностью». Художника называли
«великим старцем искусства
XX века». Но старцем в искус-
стве он никогда не был благо-
даря верности своей юности,

прожитой на родине. «Он хо-
тел летать, — писал когда-то
А. В. Луначарский, — но летает
как домашняя птица, как птица
с подрезанными крыльями».

Как птица, навсегда влюблен-
ная в свой насест.

Шагал вынимает свою скрип-

ку, усаживается где-то между
небом и землей — и звучит его

добрая, грустная, радостная

мелодия, не улучшая нас и не
ухудшая, но оставляя самими
собой в стремительно меняю-
щемся мире.
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