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В 1918-м он видел себя таким. Голова кружилась от счастья. В 1920-м счастливый Шагал
написал для Государственного еврейского камерного театра цикл панно. Запрещен-
ные в 1937-м, спрятанные и тем спасенные после убийства Соломона Михоэлса и накану-
не «дела врачей» в 1949-м, они только что снова увидели свет (подробнее об этом —
на 8— 9-й страницах). Дав кругаля через Старый Свет, они вернулись в Россию — в чис-
ле других экспонатов блистательной выставки произведений молодого «российского»
Шагала. На огромных холстах кружится, пляшет, поет Вселенная. Кружится, пляшет,
мчится, вздымается в воздух молодой, живой еще Михоэлс.

ф Марк Шагал. «Автопортрет с перевернутой головой». 1918 год.
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Блистательная выставка произведений молодого
«российского» Марка Шагала, побывав в Швейца-
рии, Германии, Москве, открывается в петербург-
ском Русском музее.

Эта выставка, которая пока что не нашла серьезно-
го отражения в нашей прессе, позволяет во многом
по-новому взглянуть на творчество великого мастера.

ф Марк Шагал и Александр Камен-
ский. Москва, 1973 г.

За рубежом он до конца своей долгой жизни (почти
целый век — 97 леті) оставался верным своей Родине
и ее образам. Но все-таки стал другим. На Западе в
его искусстве постепенно получили преобладание изыс-
канно-красочные повествования о счастье бытия, деко-
ративные тенденции. Шагал воплощал их и с виртуоз-
нейшим мастерством, и с той убежденностью в неру-
шимом праве человека на красоту и радость, которая
почти начисто исчезла из искусства второй половины
XX столетия. Уже хотя бы этим мастер из Витебска
прославил себя навеки.

Однако в свою позднюю пору он при всей своей
оригинальности и немыслимом артистическом совер-
шенстве был, так сказать, интегрирован в общеевро-
пейскую культуру. А молодой Шагал жил и работал
под сенью тех впечатлений и переживаний, той граж-
данской и художественной проблематики, которые бы-
ли связаны с Россией. Выставка показывает, какие ори-
гинальные и грандиозные результаты принесла эта
связь. Шагаловское творчество первых двух десятиле-
тий века имеет как бы два полюса — скромный, даже
жалкий быт еврейских предместий, поселков и мас-
штабные, вселенского плана метаморфозы, самые идеи
которых так или иначе проистекали из российского
жизненного опыта. Особое обаяние картин и рисун-
ков Марка Шагала тех лет в том и заключается, что
два упомянутых начала у него сложно и странно сме-
шивались, обретая далекий от всякой локальности об-
щечеловеческий смысл.

Быть может, более всего на выставке это качество
отличает цикл панно, выполненных Шагалом в конце
1920 года для зрительного зала Государственного Ев-
рейского камерного театра в Москве (ГОСЕКТ), который
первоначально располагался в Большом Чернышевском
переулке, 12 (ныне ул. Станкевича).

У этого цикла поистине драматическая история.
В 1925 году он вместе с театром переехал в помеще-
ние на Малой Бронной улице; шагаловские панно по-
весили в фойе второго этажа. Но в 1937 году их при-
казано было снять за «формализм». Слава Богу, не
уничтожили, а лишь, свернув на вал, положили в одном
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из помещений за сценой. Там они и пролежали до
1949 года, когда, после убийства Михоэлса и незадолго
до «дела врачей», театр закрыли. Наверное, панно
погибли бы, если б не подвиг замечательного художни-
ка Александра Григорьевича Тышлера, для которого
Шагал был великим примерим и кумиром.

Тышлер рассказывал мне, как в 1949 году он при-
шел в разоренное и покинутое здание ГОСЕТа (где он
долгие годы был главным художником), побродил по
нему со сжавшимся сердцем, а затем, ни у кого не
спрашивая, взял шагаловские панно и увез их. Затем
передал в Третьяковскую галерею. Там, очевидно, по-
рядком испугались, ибо внесли это поступление в ин-
вентарную книгу только в 1950 году (то есть через
год после получения). Вал с панно был помещен в
самых далеких запасниках. Разворачивать его было
строжайше запрещено администрацией.

Лишь в 1973 году, когда Шагал в последний раз
приезжал в Москву, он попросил показать ему свое
любимое произведение и по-русски подписал его.
А потом панно вновь спрятали. И только в 1990—1991
годах бригада реставраторов во главе с прекрасным
мастером А. Ковалевым, получив щедрую спонсорскую
помощь из-за рубежа, вернула сильно поврежденное
произведение к жизни. Упомянутая выставка оказалась
международной премьерой возвращенного мировому
искусству шедевра.

Несколько слов об его истории. Шагал был пригла-
шен в ГОСЕКТ (им руководил ученик Макса Рейнхардта
А. Грановский) одним из основателей театра, крупней-
шим искусствоведом тех лет А. Эфросом. Сначала» ху-
дожнику было предложено оформить первый (после
переезда ГОСЕКТа из Петрограда в Москву) спектакль на
сцене в Большом Чернышевском переулке — «Вечер
Шолом-Алейхема». Потом произошло вот что (как
вспоминал А. Эфрос): «Из маленькой зрительной залы
Чернышевского переулка Шагал вообще не выходил.
Все двери он запер... Он исходил живописанием, об-
разами и формами, радостно и безгранично. Ему сразу
стало тесно на нескольких аршинах нашей сцены. Он
заявил, что будет одновременно с декорациями писать
«еврейские панно» на большой стене зрительного зала;
потом он перекочевал на малую стену, потом на про-
стенок и затем на потолок. Вся зала была ошагалена».
Действительно, современники стали называть этот зал
«шагаловской коробочкой». Художник работал поисти-
не как одержимый. Декорации для трех миниатюр
спектакля и свой грандиозный цикл он создал за сорок
дней!

В сюиту шагаловских росписей зрительного зала
ГОСЕКТа, исполненных темперой и гуашью на холстах,
входило девять частей. Главным (и в формально-про-
странственном, и в образном смыслах) было располо-
женное слева от сцены панно «Введение в Еврейский
театр». Напротив находился фриз «Свадебный стол».
Под ним в простенках четыре композиции — «Музыка»,
«Танец», «Театр», «Литература». Слева от входной двери
в зрительный зал помещалось панно «Любовь на сце-
не». В цикл входили также плафон и занавес, которые
не сохранились.

Шагаловский цикл росписей обладал не только жи-
вописным, но и монументально-декоративным единст-
вом (который экспозиторы стремятся приблизительно
восстановить во всех вариантах выставки). Зритель ока-
зывался как бы внутри разноликого, многочастного
красочного мира, объединенного общими декоратив-
ными качествами и сквозным ритмом, значение которо-
го во всех композициях крайне велико — ведь весь этот
цикл не только изображает, но еще и поет, а в осо-
бенности танцует! Весь цикл в сущности разворачива-
ется как грандиозная пляска с элементами пантомимы
и цирка. Танцует все — фигуры, предметы, линии, крас-
ки. И даже плоские геометрические фигуры, которые
служат пространственным фоном прчти во всех ком-
позициях, тоже, как живые существа, приплясывают и
выкидывают коленца.

Более всего это очевидно в огромном панно «Вве-
дение в Еврейский театр», которое наиболее полно,
остро и вместе с тем монументально выражает идеи
и образно-философские концепции цикла.

Прежде всего обращает на себя внимание характер
геометризованного фона. Это же не просто сделанное
в неокубистическом или супрематическом духе хаотич-
ное сочетание кругов, цилиндров, прямоугольников.
Предстающие тут формы символичны — солнца, луны,
планеты в своей совокупности представляют нечто вро-
де разреза Вселенной. По сути дела перед нами кар-
тина  мироздания как арены вечного спектакля жизни.

Фигурно-предметное изображение в панно построе-
но по принципу разворачивающейся спирали. Причем
четкого верха и низа тут нет — некоторые фигуры (и
людей,  и  животных)  изображены  вверх  ногами,  дру-

«ШАГАЛОВСКАЯ КОРОБОЧКА
импровизация

»

те/ну Вселенной
гие, подпрыгнув, висят в воздухе, вновь и вновь повто-
ряя излюбленный шагаловский мотив «преодоленного
земного тяготения».

У шута-«бадхена» в колпаке с колокольчиками голо-
ва отделилась от тела; также свободно плавает в воз-
духе еще одна голова — скрипача в нижней части
фрески; зеленая корова держится рогами за гриф
скрипки; нередко виднеются лишь обрывки, силуэты,
контуры фигур, лиц, пейзажей, предметов — от зонти-
ка над головой какого-то прохожего до ворот еврей-
ского кладбища в Витебске (и тут Шагал не обходится
без видений своего родного города).

Словом, это «реально-фантастическое» зрелище, . ко-
торое совершенно чуждается сюжетной определенно-
сти. Правда, в исходной части панно узнаваемо изоб-
ражены сотрудники ГОСЕКТа — А. Эфрос, элегантный, в
черной паре, с бородкой и в пенсне; он несет в своих
руках робко улыбающегося Шагала (очевидно, в этой
странной позиции таится намек на то, что Эфрос при-
гласил художника работать в театре), которого как бы
преподносит в дар пританцовывающему А. Грановско-
му в эксцентричном одеянии, соединяющем франтова-
тое светское платье и цветные арлекинские лоскуты, и
некоему карлику, представителю труппы.

Далее,  среди других фигур трижды изображен  ве-

ликий Соломон Михоэлс — то вздымающийся в воздух,
странно изогнув при этом (на манер «шпагата») ноги,
то лихо приплясывающий под звуки собственной флей-
ты, то убегающий неведомо куда — сплошной темпера-
мент, вихрь движения, которые предсказывают рисунок
сценического поведения артиста. Еще дальше — пест-
роцветные акробаты, символы «людей воздуха», столь
характерных для непредсказуемо-переменчивых судеб
русских евреев;  музыканты,  аплодирующие зрители.

Вся эта поразительная фантасмагория, в которой уча-
ствуют еще и фигуры животных, и какие-то вовсе не-
ведомо-таинственные участники, не имеет какой-либо
прямцй сюжетной последовательности. Это бурная,
стихийная импровизация, захватывающая в свое стре-
мительное русло весь  зримый мир, весь сеет божий.

Мотивы хасидской экзальтации здесь, конечно, нель-
зя не вспомнить, но они подчиняются чему-то гораздо
более глубокому и всеобъемлющему. Это мистерия
вечного круговорота бытия, его тревог и радостей, его
полных чудесной силы метаморфоз, наконец, его при-
родной зрелищное™, которая находит свое отражение
в театре — он, по концепции панно, всегда должен
быть таким же неожиданным, сверкающим, эксцентрич-
ным. Как вспоминал сам Шагал в своей автобиографи-
ческой   книге   «Моя   жизнь»:   «Ах,   подумал   я,  это  как

раз та ситуация, когда можно перевернуть старый
еврейский театр с его реализмом, натурализмом, при-
клеенными бородами».

Все остальные части цикла как бы продолжают и
варьируют образные идеи и стилевые черты «Введения
в. Еврейский театр». Они — словно метеоры, оторвав-
шиеся от главной «планеты» — центрального панно.
Всюду сохраняются его причуды и условности, танце-
вально-ритмические структуры. Воплощением «Театра»
представлен шутник-«бадхен», напевающий и припля-
сывающий. Его окружают участники свадебного пир-
шества, где этот актер дает свое представление. Весь-
ма примечательно, что символом еврейского театра
для Шагала оказывается не сентиментальная романти-
ка (столь распространенная в ту пору на еврейских
сценах) и не высокий пафос древней истории (также
нередко воссоздававшийся на этих подмостках), а имен-
но народный шут, который донес до современности
коренные черты и традиции национального мировос-
приятия в его карнавально-сатирических формах.

Также и «Танец». Его символом оказывается полно-
телая женщина из народа, лукавая сваха, пляшущая с
истинным душевным самозабвением. Гудит дудка, поет
скрипка, кто-то по соседству ходит вверх ногами, сло-
вом, бушует развеселое зрелище. Однако при всей
своей незатейливости оно, также выступая на фоне
геометризованных осколков Вселенной, получает ши-
рокосимволизированный характер. Танец тут — не
только проявление душевной радости, но и общение
с высшими силами бытия.

Для панно «Музыка» художник создал еще одну
вариацию своего зеленолицего «скрипача на крыше».
И вновь видна некая двузначность. Внешне этот чело-
век — типичный местечковый обитатель в нелепом лап-
сердаке. Но вместе с тем он — музыкальная душа
мира. Сзади него вращаются планеты; сам он, опира-
ясь ногами на крыши домов, вознесен над землей. Его
пиджак загибается, как завиток-головка скрипки. Му-
зыканта, словно Орфея, слушают животные и люди, но
сам он ничего не замечает, поглощенный стихией зву-
ков. Изображение кажется озвученным в самом бук-
вальном смысле слова, его острые цветовые сопостав-
ления, его вздыбленные ритмы поют и вздымаются к
небесам, а там, над светилами, плывет по голубой шири
ангел.

Чуть спокойнее (хотя тоже цолна динамического на-
пряжения) «Литература», представленная фигурой пи-
шущего священные письмена на пергаментном свитке
бородатого человека в ритуальной шапочке на голове
(он не похож портретно на автора фресок, но буквы,
написанные на свитке, складываются в фамилию «Ша-
гал». Словом, это не физический, а духовный автопор-
трет). Но и этот загадочный мудрец изогнулся в слож-
ном движении, как бы отвечающем ритму его мыслей,
а над ним, в темном пространстве, всплывает голова
коровы, видны осколки большого мира, о законах
жизни которого пишет он в своем сочинении.

Фриз «Свадьба» — это еще один, уже предметный
фрагмент праздничного мира. Нехитрая сервировка,

бутыли и блюда со всяческой снедью никак не похо-

жи на обычный натюрморт. Они очень условны, иногда

отдельные детали (например, курица на блюде) на гла-

зах оживают. Это не столько аксессуары, сколько не-

посредственные участники празднества, в котором на

равных правах существуют и люди, и небеса, и неоду-

шевленные предметы.
Наконец, панно «Любовь на сцене» — работа чисто

ассоциативного плана. Эта любовь тут передана в кос-

венных формах — вращаются космические тела, про-
плывают, словно во сне, почти нематериальные силуэты

танцующих фигур, видны фрагменты неких сцен таин-

ственного зрелища. Ареной действия оказывается весь

мир, и «любовь» обращена именно к нему.

Словом, в цикле у художника «играет» вся Вселенная,
лицедействуют люди, животные, предметы. Идет спек-

такль мирового плана. Тек воспринял художник драма-

тическую ситуацию начала века, а через нее всю че-

ловеческую историю.
Один из критиков заметил, что шагаловский цикл со-

держит нечто «такое древнее, что заставляет вспоми-

нать былую культуру' сирийцев, халдеев. Его уличный
музыкант не просто еврей современных «задворков
России»... это еврей от исхода из Египта до современ-

ного мелкого часовщика».
Действительно, еврейское национальное начало вы-

ражено в цикле чрезвычайно глубоко и мощно. И не
только традиционная экзальтация при общении с бо-
гом, не только убеждение в том, что божественное
начало разлито повсюду и везде, в каком-то смысле
уравнивая обыденное и праздничное, низменное и воз-

вышенное, звучат в панно для ГОСЕКТа. Самое ощуще-

ние судьбы еврейского народа, его смятенности, мя-

тежное™, вечного искательства получило тут прекрас-
ное живописно-пластическое выражение.

А вместе с тем этот цикл жил духом, борьбой, стра-
даниями и обретениями России десятых годов. Одно
другому никак не противоречит. Ослепительное, обжи-
гающее чувство пришествия новой жизни с невидан-

ными формами и проявлениями бытия вдохновляло
весь российский авангард этой поры. Так получили ху-
дожественную реальность идеальные помыслы, мечты
и надежды революции. Увы, это была тогда только ху-
дожественная реальность, которой предстояло войти в

трагическое столкновение с реальностью повседневной
и вскоре надолго угаснуть. Но как знать — может быть,
за этой вспышкой творческого прозрения таится, и ве-
ликое жизненное будущее.

И уж во всяком случае огромное будущее ждет
возвращенный зрителям, и искусству шедевр Марка
Шагала. Он войдет в число опорных произведений жи-
вописи завершающегося века.

Александр КАМЕНСКИЙ,
доктор искусствоведения.

9 Композиция «Музыка».
9 Панно «Введение в Еврейский театр»,
ф А. Эфрос, несущий М. Шагала.
% С. Михоэлс:  один из образов.
О Композиция «Танец».
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