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Охота за Шагалом
Парижский культурный центр

имени Жоржа Помпиду готовится
отметить предстоящее в марте
10-летие со дня смерти Шагала.
Будут мемориальные чествования
и большие экспозиции его произ-
ведений. Предстоят в недалеком
будущем и другие юбилеи. Поэто-
му редакция намерена шире поз-
накомить читателей с творчеством
Марка Шагала.

Ограбление века
В историю криминалистики, несомнен-

но, войдет «кража века» — крайне изощ-
ренное по замыслу похищение пятидесяти
картин из мастерской Шагала на вилле
«Коллин», что на Средиземноморье; неда-
леко от Ниццы. Дело было распутано в ре-
кордно короткий срок в октябре прошлого
года следователем, который стал знамени-
тым.■

Впрочем, пропажи «шагапов» случались
и раньше. Уезжая из Парижа в Россию в
начале века, он оставил хозяйке гостиницы
свои работы. Пропали... Ищут до сих пор.
Подобное случалось и позднее.

Эх, война, война...
Бурное лето 1944 года. Перипетии зна-

менитой «Операции Багратион» начина-
лись с внешне неприметных событий. Од-
ним из них было освобождение поселка
Лиозно по дороге из Москвы на запад.
Фронт стабилизировался, началось вели-
кое осадное «сидение» под Витебском. ,

Маленькое местечко, каким был Лиозно,
превратилось в огромный конгломерат уч-
реждений власти и дирекций предприятий,
хозяйств, производств, оказавшихся не в
областном городе, который еще предстоя-
ло освободить.

Наши в нескольких километрах от фрон-
та ловили рыбу, помогали солдаткам обу-
страиваться и т. д. — видно, отступать на-
зад не собирались.

Цвета войны и мира перемешались, с
явным преобладанием красок войны. Тогда
впервые я узнал о палитре художника Мар-
ка Шагала. А произошло это так.

В Лиозно приехал музейный работник,
из коллекционеров, и с невероятной энер-
гией принялся за свои розыски, в мгнове-
ние ока всех поставив на ноги, заставил
говорить только о Шагале. Оказывается, в
этом захолустном местечке некогда жил
дед Шагал, имел свой дом, куда мать при-
везла своего маленького сына после пожа-
ра в Витебске в той деревянной слободе,
где он появился на свет. Дед был резник,
скупал в окрестных деревнях скот и резал
на мясо. Тошнотворный запах кож прони-
зывал все и долго потом преследовал вну-
ка, который часто гостил у деда.

Но дело не в этом. Камнем преткнове-
ния явилось другое — история, типичная
для тех лет. Из одного музея в первые дни
войны была эвакуирована партия картин,
где русский авангард, в ценности коего
некоторые музейные работники тогда еще
сомневались, был перемешан с чем-то
особо ценным в глазах начальства. Все это
и искали, поскольку грузовичок затерялся
где-то здесь.

Лично я с той поры стал смотреть на
многое в жизни через призму шагаловско-
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Петух
го творчества, да и соприкасался с ним
волею случая довольно часто: на многих
выставках и обсуждениях у нас в стране,
во Франции — в Париже, Сен-Поле де
Вансе близ Ниццы и др. Но это так, к сло-
ву.

Шанте-Клер небес
Во французском языке петух обознача-

ется двумя словами — шанте-клер (по-
ющий рассвет).

Но вернемся в Россию. Однажды Шагал
записал в своих воспоминаниях: «В Лиозно
у деда каждое утро меня будил петух». Та-
ких благостных пробуждений можно только
пожелать каждому. Да и петух, судя по за-
рисовкам и картинам, был пернатым чу-
дом. Впечатления на всю жизнь. Вот он в
картинах «Канун судного дня», «Праздник
кущей», «На петухе», «Слушая петуха».
Вплоть до последних картин, иллюстраций,
эскизов...

Красного петуха пожара Шагал опреде-
ленно не любил. Война на его картинах —
величайшее несчастье, проклятие, гибель,
конец света. Тут любоваться нечем. В со-
рок четвертом никого не радовало ночное
небо на запад от Лиозно, хотя оно было
похоже если не на сюрреалистическую, то
просто фантастическую картину — вспыш-
ки осветительных ракет, разрывы, отсветы
пламени. Там, впереди, в зареве пожарищ
лежал шагаловский Витебск. А сзади —
«полыхающий сумрак России».

Я несколько раз потом приезжал в Ли-
озно, выяснить в деталях судьбу дедовско-
го дома, который представлен на некото-
рых полотнах. И пора выправить многие
перекосы в шагаловедении. Сейчас все
кинулись к витебскому дому, кстати, не
первой квартире шагаловской семьи, где
создается дом-музей. Версия о том, что
Шагал родился в Лиозно, попавшая с по-
дачи наших искусствоведов во француз-
ские и прочие издания, просто не верна.
Сюда мать привезла двухмесячного сына
из Витебска показать деду и какое-то вре-
мя пожить у него в трудное время, как уже
говорилось, после пожара, о чем он сам
пишет в воспоминаниях.

А где же голова?
На шагаловских полотнах петух всегда с

гордо поднятой головой. Художник не тер-
пел вида крови, отрубленная петушиная
голова для него — кощунство. Это неприе-
млемо ПО' существу, ибо петух — фольк-
лорный символ творчества, мужского нача-
ла, воплощение времени, животворного ог-
ня и света. Шагал воспроизводит русский
лубок — «Рейтар на петухе», книжную
итальянскую иллюстрацию «Ангел на пету-
хе». В иллюстрациях самого художника к
«Мертвым душам» Н. В. Гоголя петух при-
сутствует не только на знаменитом птичь-
ем дворе Коробочки (самая вроде глупая,
а столько живности развела!). В иллюстра-
циях сказок примечательны такие картин-
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всегда петух

ки: «Женщина и петух», «Коза и петух», пе-
тух на верху «Лестницы», «Домишка», «Че-
ловек в кровати и петух». Это какой-то
фольклорный парад петухов, Продолжаю-
щийся в реальной жизни.

Петухи штурмуют небо
Была в Белоруссии деревенька на гра-

нице трех государств, где петух поет сразу
на три сопредельных державы. И голос его
был понятен всем. Может, и снесли ее
«как неперспективную», особенно сейчас,
в пору «великого 'огораживания». Сегодня
послушать некоторых разводящих по нац-
квартирам, так впору переписывать вывес-
ку на доме-музее: «Здесь жил и работал
великий витебский хасид». Совсем замути-
ли воду и грозят замордовать человека
всякие национальные и идеологические
«измы». Это новый вид «охоты» на знаме-
нитых художников, писателей, приписыва-
ние к «своей» нации.

Стоит сказать, что- революционаризм и
- комиссарство были не краше. Есть у Пи-
кассо голубой и розовый период, ярко-
красного, правда, не было. У Шагала, мож-
но сказать, был «петушиный», да и не у од-
ного него. Это болезнь возраста и време-
ни. «Петушистость» сказалась и на стране,
и на Шагале, и на его друзьях-художниках
в той или иной степени.

Штормовая волна реализации великой
социальной утопии вознесла Шагала на
пост комиссара отдела искусств г. Витеб-
ска. Некоторые еще помнят эту эпоху бури
и натиска. Если учитель живописи И. Пэн,
которого зверски убили в известном 1937
году, заставил рисовать весь город, то его
ученик разрисовал этот город до неузнава-
емости. Праздничное оформление в 1918

году представляло какую-то феерию виде-
ний, буйство красок, трубящие всадники
на конях, парящие в высоте птицы, люди,
вздымающие дворцы и церкви, — цикл
«Война дворцам». Все это переплавилось
и перегорело, отлилось в другие цвета и
оттенки. Но до конца жизни что-то сохра-
нилось. Не зря Шагала называют «постоя-
лец небес». Для художника небеса —род-
ная стихия. Сложнее с политикой.

Многие нации прошли через револю-
ции, штурм небес. Не одни только париж-
ские коммунары. Но хочу порадовать при-
верженцев «особистости» — никому еще
так долго, как нам, не удавалось усидеть
на небесах. Все спускались с баррикад и

принимались за дело, за прозу жизни. Ка-
ждому свое: петух поет, а курица по зер-
нышку клюет. Нельзя не видеть, что «пету-
шиный период» у нас в стране, мягко ока-
жем, несколько подзатянулся. Штурм не-
бес стал для некоторых профессиональ-
ным занятием. Даже вывелась особая по-
рода петухов, которые горланят зарю, ко-
гда не видно ни зги (ом. речи о стабилиза-
ции экономики). А если душа покоя про-
сит, начинают драчку на самом высоком
помосте или где-либо еще. И, к слову ска-
зать, у них от петухов осталась только не-
вероятная драчливость в политике при ма-
лой продуктивности и при полной импо-
тенции в хозяйстве.

Шальной петух избегает жаркого
Шагал хорошо знал петушиную породу и

любил рисовать ее разных представите-
лей. В его живописи петух, которого он в
стихах называл «шальным», стал своеоб-
разным тотемом и на полотнах и эскизах
предстает в разных цветах и оттенках.
Смотря по настроению — красный, белый,
синий, желтый, лиловый, розовый. Шагал
использовал серую краску главным обра-
зом для изображения заборов и стен поко-
сившихся домишек, даже для небес. Но
забияка-петух появляется у него по преи-
муществу в сверкающем праздничном опе-
рении, в вихре красок. По свидетельству
этнографов, «петушиные действа» очень
распространены у многих народов, напри-
мер, у западных славян и др. петух, по
преимуществу в живом виде, - непремен-
ный элемент многих праздников, весенних
ритуалов, игрищ. Как курские соловьи —

местная достопримечательность, предмет
местной знаменитости и гордости, так и

петухи в Лиозно и окрестных деревнях
славились своей голосистостью, величест-
венной осанкой и повадкой.

По преданию, на подворье старого Ша-
гала, который был глубоко религиозным
человеком, действительно был необыкно-
венный петух, ставший легендарным не
только благодаря живописи внука. Некото-
рые любители. курятины брались его пой-
мать, но петух был неуловим, и претендент
только разводил руками. Говорилось о сте-
пени сложности какого-либо дела, что это

так же трудно, как поймать шагаловского
певня.

Так ли это было или не так, не берусь
судить ввиду давности времени, но в осво-

божденном Лиозно петухи были изведены

под корень по законам военного времени,

петух входил в знаменитую триаду окку-

панта, которую он возглашал, входя во

двор: курка, млеко, яйки, шнель, бабка!
Так извелись петухи, не говоря уже о ка-

банах и прочей живности. Но петух везде-

сущ, вот почему и год кабана не свободен
От петушистости, которая несет избыток
жизненной энергии и многое другое.

Постоялец небес
Примеров петушистости можно приво-

дить без числа: из мемуаров о Шагале.
Одного поразил вызывающе красный жи-

лет, воспринимаемый как явный вызов об-
щепринятым вкусам. Сейчас красный пид-

жак, ведущий свою родословную от жиле-

та, почитается верхом элегантности. А
ведь это по сути то, что раньше было «по-

щечиной общественному вкусу», как жел-

тая кофта Маяковского.
В начале века великий французский по-

эт Г. Аполлинер, художники левых авангар-

дистских направлений мощно влияли на

Шагала, на его творчестве сильно сказы-

вался буйный хмель великих бунтарей. Пе-
тушистость, доходящая до драчливости,

комиссарские тужурки, револьвер во

французской кобуре и прочие экстрава-
гантности — дань времени, и это у нор-

мальных проходит, у одних раньше, у дру-

гих позже. Характерно, что впоследствии к

этому периоду своей деятельности Шагал
относился как к «грехам молодости» и

вспоминал об этом времени с мягкой иро-

нией и улыбкой.
Во французском обществе со времени

якобинского террора постепенно росло по-

нимание тупиковое™ и неприемлемости
политического экстремизма, нарушения
прав человека и насилия над ним. Конечно,
время от времени случались вспышки де-

структивизма и проч. Но именами Марата и

Робеспьера во Франции не крестили ни

детей, ни улиц, ни кораблей, как это было у

нас в пору повального увлечения вождями
якобинцев. Большевизм превозносил их до

небес и почитал как образец для подража-

ния: Штурм небес продолжился...
Шагал предпочел поэтическую прогулку

по небесам, недаром его называли «посто-

ялец небес». Мирные земные радости на

полотнах: рыбы и птицы, коза, качающая

колыбель, космос звездного неба, дома и

улицы детства и многое другое, истоки че-

го питаются воспоминаниями о дедовском

доме.
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Множество людей, проезжая старой
Смоленской дорогой в Москву, в Россию
из Белоруссии, останавливаются хоть на

минутку в Лиозно. Славится тамошний ры-

нок высоким качеством и доступной ценой
продуктов. Тащат их в две руки, а порой
под мышкой, несут и петуха с перевязан-

ными лыком крыльями и ногами. Брошен-
ный в багажник, он, ошарашенно крутит

головой и, несмотря ни на что, сохраняет

достоинство и царственную осанку. Ничего
не поделаешь - такая порода.

Николай КЕЙЗЕРОВ профессор


