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О своей жизни Марк Шагал начал

писать в 1.915—1916 гг. в Петрогра-
де и закончил в 1 923 году в Москве.
Книга написана по-русски и расска-

зывает о его жизни в России, но чи-

тателю на родине художника она ста-

ла известна лишь теперь. Выпустить
ее в СССР ни тогда, ни в следующие

десятилетия было невозможно, а за-

рубежного русского издателя не на-

шлось. Жена художника Белла Ро-
зенфельд перевела ее на француз-

ский, и в 1931 году мемуары вышли

в свет. Затем они появились на дру-

гих европейских языках. Судьба
русского оригинала неизвестна. Ша-
гал умер в 1985 году, Белла — в

1943-м, их дочь Ида — 10 августа

1994 года. Может быть, о рукописи

что-то знает вторая жена художника

Валентина Бродская? Было бы хоро-

шо, если бы она об этом сообщила.
Пока же «Моя жизнь» вышла в обрат-
ном переводе с французского. Пер-
вым языком Шагала был идиш, и хо-

тя русским он владел так же хорошо,

вероятно, думал на идише, когда рас-

сказывал о первом периоде своей
жизни. Эта особая интонация ощуща-

ется в книге и придает ей необыкно-
венное своеобразие, как ощущается

она, например, в мемуарах Голды
Меир, писавшей по-английски, но ду-

мавшей на идише.

Как и в своих картинах, Шагал де-

монстрирует в книге поразительную

свободу, соединяя в вольном изло-

жении события прошлые и нынеш-

ние, обыденное и возвышенное,

внешнюю канву и внутренние пере-

живания, юмор и печаль, землю и не-

бо. Как и в его картинах, поток мыс-

лей цементируется четким ритмом,

связывающим повествование в тугой
узел. Магия шагаловского искусства

продолжает жить в слове, создаю-

щем зримые картины. Попробуйте не

только вчитаться, но и всмотреться

в них. Витебская синагога:

«Синева неба под молитвенный гул

казалась гуще. Дома мирно парили

в пространстве. И каждый прохожий
как на ладони».

Артист Михоэлс:
«Глаза навыкате; выпуклый лоб,

волосы дыбом, короткий нос, толс-

тые губы. В разговоре он чутко сле-

дил за мыслью, схватывая ее на ле-

ту, и — весь угловатый, с торчащи-

ми острыми локтями — устремлял-

ся к самой сути. Это незабываемо».
Адвокат и депутат Думы Винавер,

приютивший начинающего художни-

ка, «человек, который был мне бли-
зок почти как отец»:

«Помню его лучистые глаза, бро-
ви, которые он медленно сдвигал или

поднимал, тонкие губы, светло-каш-

тановую бородку и благородный
профиль, который я — по своей не-

счастной робости — так и не решил-

ся нарисовать».

0 своей жене Белле, Беатриче ху-

дожника:

«С тех давних пор по сей день она,

одетая в белое или в черное, парит

в моих картинах, озаряет мой путь в

искусстве».

Самые нежные страницы мемуа-

ров посвящены родителям, родным,

родине. Прежде всего «загадочному

Марк Шагал. Моя жизнь. Пер. с

франц. Н.Павлович. М., «Эллис Лак»,
[1994]. Тираж 50 000 экз.

Мемуары Марка Шагала

и грустному» отцу, грузчику в селе-

дочной лавке {«Всегда озабоченный,
только глаза светятся тихим, серо-го-
лубым светом»), матери, дяде-парик-
махеру, кантору, учившему Мовшу
(Моисея) петь (Марком он стал поз-
же, в Петербурге), соседу, игравше-
му на скрипке «бездарно, но проник-

новенно».
С любовью и юмором описывает

Шагал этих людей, живших нищен-

ским бытом, но упиравшихся мечта-
ми в небо, их будни и праздники, ког-
да «молились не только люди, но и
дома и деревья», рассказывает о
внешних приметах национальной
жизни и ее глубинной религиозной
традиции — обо всем том, что дол-
гую творческую жизнь питало его ис-

кусство.

Закончив в 1905 году четырех-

классное городское училище, Шагал

Марк Шагал.
Портрет отца.

упросил родителей отдать его в
«Школу живописи и рисунка Иегуды
Пена», единственного в городе дип-
ломированного живописца. Этим
пришел конец планам матери «сде-
лать из меня приказчика, бухгалтера,
в лучшем случае — преуспевающе-

го фотографа». А затем уговорил от-
пустить его в Петербург, где в разных
учебных заведениях он занимался у
Бакста, Добужинского и Рериха. Но
художественные влечения и творче-
ский путь Шагала определили не они,
а работы французских постимпрес-

сионистов, с которыми он познако-
мился по репродукциям.

Его угнетало неравноправие. «Что-
бы жить в Петербурге, нужно было
иметь вид на жительство. Я еврей. А

царь установил черту оседлости, ко-
торую еврей не имеет права пересту-
пить». С 1 907 по 1 91 0 год художник
жил в столице нелегально или полу-
легально, по добытым справкам,
«долго мучился, не имея крыши над
головой» и в конце концов попал в
кутузку: «Уж здесь-то по крайней ме-
ре я живу с полным правом, здесь
меня оставят в покое, я буду сыт и,

может быть, даже смогу вволю ри-
совать».

Первыми оценили Шагала и помо-
гли ему имевшие право жительства
в столицах художники и обществен-
ные деятели — евреи: Винавер, ку-
пивший его картины и поселивший
его в редакции газеты «Заря», а поз-
же давший ежемесячное пособие, ко-
торое позволило Шагалу жить в Па-
риже; скульптор Гинцбург, благода-
ря рекомендации которого дал посо-
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вать родителей жены — чекисты
устроили грабительский обыск в
квартире тестя и арестовали тещу «в
числе других зажиточных земляков
за то лишь, что не были бедны; где
только я не побывал, обивая пороги,
дошел до самого Горького. (...) По-
моему, для блага революции не обя-
зательно попирать личность».

Марк Шагал. Витебск.

бие банкир барон Д.Гинзбург; адво-
кат Гольдберг, поселивший Шагала у
себя.

Искусство молодого Шагала было
непонятно не только публике, но за-
частую и собратьям-художникам.

«Моим соотечественникам остал-
ся чужд мой язык (...). Все, что я де-
лаю, русским кажется странным, а
мне кажется надуманным все, что
делают они. (...) Не могу об этом го-
ворить. Я слишком люблю Россию».

В 1910 году Шагал уехал учиться
в Париж, куда он был «вытолкнут са-
мой судьбой». Там он много посе-
щал Лувр и Люксембургский музей
(в котором тогда были представлены
современные ему художники или не-
посредственные предшественники),
салоны и музеи, сами улицы и пло-
щади великого города, освещенные
«светом-свободой». «В Париже я все-
му учился заново, и прежде всего са-
мому ремеслу». Здесь Шагал осо-
знал и свое отличие от традиционной
французской живописи. Он полюбил
францию, но не разлюбил Россию,
навсегда оставшуюся в его душе:
«Земля, где покоятся предки. Самое
дорогое, что есть у меня сегодня».
Жить же он решил во франции, по-
тому что в России «с малых лет я по-
стоянно чувствовал — мне постоян-
но напоминали! — что я еврей, и
лишь в Париже, во Франции, в Евро-
пе я стал человеком». Весной 1914
года он поехал в Россию навестить
родных, но разразившаяся война по-
мешала ему вернуться, и он задер-
жался в России на восемь лет.

Как для многих людей, выросших
в черте оседлости, идеи революции
оказались созвучны и настроению
Шагала: «Моя первая мысль — я не
буду больше иметь дело с паспор-
тистом». Он окунулся в кипучую ад-
министративную и преподаватель-
скую деятельность, организовал в
Витебске Народное художественное
училище, пригласил работать в нем
знаменитых столичных мастеров, со-
здал музей, живописную галерею,
оформлял массовые представления
и подписывал художественные мани-
фесты.

Но воистину нет пророка в своем
отечестве: Шагал вступил в конфликт
с идеологами модных художествен-
ных течений, за которыми пошли его
ученики, а власти стали преследо-

Не были симпатичны ему и запра-
вилы «культурной революции». У
Горького он «увидел на стенах до то-
го безвкусные картины, что усомнил-
ся, не ошибся ли дверью». Маяков-
ский «чувствовал, что мне претят его
вопли и плевки в лицо публике: за-
чем поэзии столько шуму? Мне боль-
ше нравился Есенин с его неотрази-
мой белозубой улыбкой». «Улыбаю-
щийся нарком Луначарский принял
меня в своем кабинете в Нремле... я

сразу понял, что мое искусство не
подходит ему ни с какого боку».

В начале 20-х годов Шагал с семь-
ей уехал из Витебска сначала в Пет-
роград, потом в Москву, чтобы отту-
да отправиться во францию. Но его
увлекло предложение сотрудничать
с еврейским Камерным театром под
руководством А.Грановского, кото-
рый хотел создать еврейский театр
«высокого стиля». Шагал сделал
эскизы костюмов и настенные панно
— самое монументальное из создан-
ного по возвращении из франции. К
счастью, фрески уцелели и соверша-
ют теперь триумфальное шествие по
миру.

Но для самого Шагала тогда ниче-
го не изменилось — он продолжал
чувствовать себя чужим и правым, и
левым, оставался в коммунистиче-
ской России таким же изгоем, как и
в царской. За театральные работы
ему не заплатили, и он жил тем, что
давал уроки беспризорным еврей-
ским детям в подмосковной Мала-
ховке, таская туда для семьи на сво-
ем горбу мешки с пшенкой и перлов-
кой. «Чтобы добраться туда, надо бы-
ло отстоять несколько часов снача-
ла в одной очереди — за билетами,
потом в другой — чтобы попасть на
перрон».

Решение было однозначным:
«Уеду куда угодно: в Голландию,

на юг Италии, в Прованс, — и скажу,
раздирая на себе одежды:

— Родные мои: вы же видели, я
вернулся. Но мне здесь ппохо. Един-
ственное мое желание: работать, пи-
сать картины. Ни царской, ни совет-
ской России я не нужен, меня не по-
нимают, я здесь чужой. (...) Послед-
ние пять лет жгут мою душу. Я по-
худел, изголодался. (...) Я — устал.
Возьму с собой жену и дочь. Уеду на-
совсем. И, может быть, вслед за Ев-
ропой меня полюбит моя Россия».

Так и случилось, но путь к этому
быч долгим. При жизни Шагала един-
ственная выставка его работ в Моск-
ве и Ленинграде состоялась в 1 973
году — были показаны хранившиеся
в музейных запасниках рисунки, воз-
вращенные на склад, как только он
уехал. Его мемуары увидели свет че-
рез 72 года после их написания. Их
украшает часть сделанных для кни-
ги Шагалом в конце 20-х годов офор-
тов — первых его работ в области
гравюры, и другие рисунки. Напеча-
танные в тексте, они помогают убе-
диться в том, что пластичным может
быть не только изобразительное ис-
кусство, но и слово, написанное ве-
ликим художником. Книгу украшает
послесловие Н.Апчинской — проду-
манное и прочувствованное.
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