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Семен Черток

Марк Шагал и Израиль
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Окончание. Начало в "РМ" №4178. -Ю- А*.

Второй раз Шагал приехал в эти края в 1949 году сразу после окончания Войны за
независимость и провозглашения Израиля. Он много расспрашивал и читал о том, как
все это происходило. Затем он вернулся сюда в 1951 году вместе с Вирджинией Мак-
нейл и их сыном Давидом. Художника принимали с большим почетом. В националь-
ном театре Табима" были устроены выставки его работ, и он был приглашен лидера-
ми страны — Бен-Гурионом, Голдой Меир, Моше Даяном. Министр иностранных дел
Моше Черток (Шарет) предложил Шагалу бесплатную квартиру в Хайфе и государст-
венную стипендию, если он захочет месяц-другой в году жить в ней.

Однако полного удовлетворения не было. Пионеры освоения Земли Израиля не
воспринимали современной живописи и относились к Шагалу скорее как к националь-
ной знаменитости, чем как к выразителю национальных устремлений и чувств.

Моше Шомрок, сопровождавший Шагала в его поездке по стране, рассказывал
мне, как Бен-Гурион сказал художнику: "Я в изобразительном искусстве ничего не по-
нимаю". Выйдя от него, Шагал заметил: "Не разбираться в искусстве не грех, но
зачем хвастаться этим?"

В 1962 году Шагал привез три картины для Городского музея в Хайфе, несколько
работ для музея в Тель-Авиве и для иерусалимской художественной академии "Беца-
лель". Но на этот раз критические ноты, касающиеся его творчества, стали раздавать-
ся и в публичных выступлениях, и в печати... Молодое израильское общество, созда-
вавшее свою культуру на возрожденном древнем языке, отрекалось от культуры ди-
аспоры, "местечкового" прошлого и языка идиш.

Шагал же был певцом местечка, а идиш был его родным языком. Плохо понимав-
шие природу искусства люди требовали от художника прямого и, следовательно, при-
митивного отражения современной израильской жизни. Общественное сознание еще
не воспринимало в шагаловских героях неизменную суть жизни народа, несущего
сквозь тысячелетия свою историческую миссию.

Шагал болезненно относился к тому, как воспринимают в Израиле его искусство, и
все же на этот раз он приехал сюда не только как еврей, но и как художник,
утверждающий свои принципы в искусстве.

В зрелый период творчества его все больше привлекали монументальные работы.
Кризис современного изобразительного искусства происходил, по его мнению, от того,
что оно оказалось разлучено с архитектурой, с которой было неотрывно связано на ран-
них стадиях своего развития, когда мозаика и фреска являлись его главными элемента-
ми. В XX веке эту связь вернули живописи Сикейрос, Диего Ривера, Пикассо и Шагал.

Первой его монументальной работой было настенное панно, сделанное в 1920 году
для фойе еврейского Камерного театра в Москве, уцелевшее, к счастью, в запасниках
Третьяковской галереи и совершающее теперь триумфальное шествие по всему миру.

Спустя десятилетия художник вернулся к монументальному жанру, расписав плафон

Марк Шагал.

зрительного зала Парижской Оперы, сде-
лав панно для Метрополитен-Оперы в Нью-
Йорке и выполнив заказы для Реймсского
собора и других христианских церквей. За-
казы эти он принял не без колебаний: в Ша-
гале боролись еврей, преданный своей ре-
лигии, и увлеченный грандиозностью за-
мысла художник. Он обратился за советами
к главному раввину франции и к президен-
ту Израиля. Раввин благословил Шагала на
творчество, а Хаим Вейцман ответил пись-
менно, что художник должен следовать сво-
ему вдохновению.

Шагал хотел сделать крупные работы
для общественных зданий в Израиле и во
время своего третьего визита туда вспом-
нил о письме Вейцмана: "Я не хочу быть
неправильно понят евреями. Мне бы очень
хотелось сделать настенные росписи в Ие-
русалиме".

Почему именно в Иерусалиме? О своем
отношении к этому городу Шагал говорил в
том же интервью для журнала "Рассвет":

"Иерусалим? В этом городе ощущаешь,
что дальше оттуда уже нет дороги. Я чувст-
вовал, что по этим узким улочкам, с их ко-
зами и арабами, по переулкам, которыми теперь бредут к Стене Плача красные, си-
ние и зеленые евреи, - недавно еще проходил Христос. Здесь чувствуется вся одно-
семейственность еврейства и христианства - это было ведь одно целое, а потом при-
шли какие-то дьяволы, разорвали все и разделили. Чувствуешь, какая мощная культу-
ра разрослась тут когда-то. Если ей суждено воскреснуть, она будет одной из бога-
тейших на земле - я говорю это вовсе не будучи шовинистом. Все же остальное в
Иерусалиме - и мечеть Омара, куда меня заставил поехать Эдвин Самюэль (британ-
ский генерал-губернатор Палестины. — С.Ч.), и святые места - несмотря на мой ин-
терес к Христу как к поэту и фигуре пророческой - меня оставили равнодушным".

Шагал хотел участвовать в строительстве той культуры, которой, как он считал, "су-
ждено воскреснуть". Дело двигалось медленно, оно было очень дорогостоящим, и
сбор средств требовал времени.

Решено было заказать Шагалу настенные росписи и мозаики для здания Кнессета
— израильского парламента. Инициатива принадлежала тогдашнему председателю
Кнессета Калишу Лузу, земляку и другу художника. Через два года он прислал эски-
зы мозаики и гобеленов для зала приемов, который с тех пор все называют "Залом
Шагала", и в приемные часы в нем всегда полно посетителей.

Гобелены занимают длинную стену зала. Это триптих: в центре — "Исход", слева —
"Царь Давид", справа — "Пророчество Исайи". В хороводе бесчисленных фигур перед
зрителями проходит вся еврейская история: праотец Авраам, борющийся с ангелом;
Моисей, получающий из рук Бога скрижали Завета; Юдифь с головой Олоферна; царь
и псалмопевец Давид со своей арфой; Иерусалим и его башни на холмах и горящее
местечко.

Земное начало Шагал связывал с красным цветом, а духовное — с преобладающим
синим.

М. Шагал. Изгнание из рая.

Еще более известны на-
ходящиеся в столице Из-
раиля двенадцать больших
витражей, сделанных Шага-
лом для синагоги в меди-
цинском центре "Хадасса".
Есть что-то особо трога-
тельное в том, что увидеть
это гениальное произведе-
ние можно именно здесь, в
маленькой деревушке Эйн-
Керем в окрестностях Иеру-
салима, в маленькой сина-
гоге.

Тема витражей — двена-
дцать колен израилевых.
Репродукции этих витражей
помещены в тысячах книг и
миллионах открыток, но ти-
пографское воспроизведе-
ние по самой своей приро-
де не может передать их яр-
кость: сплав цветного стек-
ла и солнечного света, бью-
щего снаружи.

Сам Шагал писал об
этом: "Витраж кажется
очень простым делом: мате-
риалом является сам свет. В

соборе или в синагоге это одно и то же, нечто мистическое, проходящее через окно.
Но я волновался, как будто впервые шел на свидание. В живописи материалом явля-
ются холст и краски. Остальное должен внести художник, и это его талант, его дух.
Двое против одного - силы неравны. Были победители: Коро, Сезанн, Боннар, Монэ.
А остальные? В керамике или витраже все еще труднее. Что должен я придать земле
Всевышнего, листве, древесной коре, свету? Быть может, воспоминания об отце, о
матери, о детстве, о моем народе на протяжении тысячелетий... Быть может, мое
сердце... И еще нужно смириться перед материалом, покориться. Материал естест-
венен, а то, что естественно, то и священно. Художник в меньшинстве в состязании с
природой, поэтому удачи сопутствуют ему, лишь если он умеет покориться".

Шагал взял для своих витражей самые чистые и звучные краски. Это как будто те
изначальные цвета, из которых создана Вселенная. Сотворение мира — вот чему по-
добны эти двенадцать витражей. Глубокий синий цвет витража "Колено Шимона", из
синевы выступают фиолетовые плоды граната, напоминающие земной шар.

Могучий и тяжелый багровый цвет "Колена Иегуды", как неостывшая лава, и спо-
койный звонкий красный с кораблем и рыбами на витраже "Звулун".

Эти витражи полны еврейских символов: семисвечник-менора и птицы, коза — не-
изменный мотив Шагала, — то скромное животное, которое как бы соединяет века
древней еврейской истории с местечком; птицы, рыбы, лев. Шагал сказал про свои
витражи: "Когда они будут собраны вместе, это будет как корона. Каждый цвет дол-
жен призывать к молитве. Вот только я не умею молиться, я могу только работать".

Возрождение еврейского государства вывело Библию из среды религии и литера-
туры и наделило Книгу Книг современными жизненными измерениями, ибо история
Израиля воспринимается как продолжение Библии. "Когда я иллюстрировал Библию,

- писал Шагал, — я приехал в Израиль и нашел там мои материалы - свет и землю".
Фотографии гобеленов в зале Кнессета то и дело появляются в газетах, когда в них

помещаются репортажи о торжественных приемах. Фотографии стирают границу ме-
жду дальним планом и стоящими у гобеленов людьми, все сливается вместе, и мы, не
без удивления, вдруг обнаруживаем, что прошлое продолжается в настоящем.

Шагал не занимался политикой, и из советской России он уехал прежде всего по-
тому, что там не понимали его искусство.

Не был он и сионистом, но мысли об Израиле и судьбе народа не оставляли его.
Он поделился ими и в письме в Тель-Авив к своему близкому другу поэту Аврааму
Суцкеверу, написанном сразу после Шестидневной войны 1967 года: "Я хотел бы быть
моложе, бросить все свои картины и быть вместе с вами, наполнить последние годы
моей жизни сладким счастьем быть среди народа, который люблю, как мои краски...
Я свято верю, что без мужественного и библейского чувства а душе жизнь ничего не
стоит. Если семитский народ выжил в трудной борьбе за кусок хлеба, это произошло
только благодаря нашим пламенным идеалам, рожденным на нашей национальной
земле.

Антисемиты хотят унижать нас, как во времена фараонов. Но мы прошли через мо-
ря страданий и бесконечные гетто, и наша победа в борьбе за свободу запечатлена
в Агаде (пасхальном сказании. — С.Ч.). Мы стоим перед миром, как пример мужест-
ва. Развеет ли ветер наши идеалы, нашу храбрость, нашу культуру двадцати столе-
тий? История снова ставит перед нами этот вопрос - трудный или легкий. Пусть мир
встрепенется, услышав наш призыв к справедливости. С нами тысячи и тысячи лю-
дей. Только те, у кого нет родины, с нашими врагами". (Перевод с идиш.)

Вскоре после переезда в Израиль в 1979 году я начал работать на радио и в начале
восьмидесятого года получил задание сделать репортаж с приема в "Зале Шагала" в
Кнессете по случаю приезда самого художника.

Марка Захаровича окружала плотная толпа почитателей и политиков, желавших по-
пасть в объективы фотокамер рядом с самим великим художником. Он обратился к
присутствовавшим на идиш со словами благодарности и сказал, что даже тем, кто не
верит в чудеса, придется согласиться с тем, что они существуют, потому что возрож-
дение еврейского государства через две тысячи лет есть настоящее чудо.

Когда держишь в руке микрофон, люди поневоле расступаются, и я сумел подойти
к Марку Захаровичу, представиться и попросить его повторить свою речь по-русски.
Потом я сказал: "Мы с ваш знакомы", - и напомнил ему о встрече в Каннах. И Ша-
гал продолжил расспросы так же заинтересованно и так же "по-семейному", как во-
семь лет назад: с кем приехал? как удалось "выбраться"? долго ли ждали разреше-
ния? как устроились? дается ли иврит? Сказал, что священные тексты на иврите чита-
ет свободно, но говорить не может.

"Приезжие начинают говорить на иврите довольно быстро", - сказал я. Шагал по-
нял это почему-то как намек и ответил: "Мне поздно, но душой я с вами".

И тогда я решился на вопрос, который интересовал меня давно и на который мог
ответить только сам художник: "Почему персонажи ваших картин на библейские, в том
числе евангельские, сюжеты не просто типичные евреи - они ими и были, - но вос-
точноевропейские, а еще точнее, белорусские, похожие как две капли воды на моих
родственников из Минска и Гомеля?"

Марк Захарович улыбнулся детской улыбкой и почти беспомощно развел руками:
"Их кен нит андере" - "По-другому я не умею".

Иерусалим


