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«Мать рассказывала мне,
что, когда я появился на свет,
город охватил огромный
пожар и, чтобы нас спасти,
кровать, в которой мы оба
лежали, переносили с места
на место. Может быть,
поэтому я постоянно
испытываю потребность
куда-то уехать». Марк Шагал
был непоседлив,
как перелетная птица.
Однажды в детстве цыганка
предсказала ему, что он
проживет необыкновенную
жизнь, будет любить одну
необыкновенную женщину
и двух обыкновенных,
а умрет... в полете.

ПАРИЖ - МОСКВА
В 1973 году в Ле-Бурже под Парижем

на авиавыставке произошла трагедия:
разбился советский самолет «Ту- 144».
Десятки раз момент катастрофы показы-
вали по французскому телевидению.
Через два дня 86-летний Марк Захаро-
вич Шагал — уроженец Витебска и
гражданин Франции (в советских эн-
циклопедиях его называли «француз-
ским художником») — после полувеко-
вой эмиграции должен был лететь в
Россию на собственную выставку. Был
заранее приобретен билет на рейс Аэро-
флота, тоже на «Ту».

В мастерскую к Шагалу зашла жена —
Валентина Григорьевна Шагал. Несмот-
ря на то, что она была значительно моло-
же мужа, главой семьи безусловно была
она. «Марк, мы не полетим! — сказала
она властно. — У меня нехорошие пред-

чувствия». Шагал посмотрел на нее сво-
ими безмятежно-васильковыми глазами,
покачал седой кудрявой головой: «Мы
полетим, Вава». Настаивать Валентина
Григорьевна не решилась. Так уже не-
сколько раз бывало в их давно сложив-
шихся отношениях, и она знала, что если
ее обычно покладистый муж вдруг за-
упрямился, то это непреодолимо...

Лететь Шагал не боялся, хотя в давнее
предсказание цыганки верил. Просто он
считал: чему быть, того не миновать. А о
поездке в Россию Марк Захарович меч-
тал давно. Рассматривал фотографии, ко-
торые присылали ему во Францию рус-
ские поклонники: вот его родная улочка
в Витебске, а вот и его дом. Трудно уз-
нать! Крыльцо сломали, а по бокам при-
строили по флигельку. И все же, если
приглядеться... Все те же четыре окошка,
васильковые рамы, узкие красные кир-
пичи, а между ними — голубые швы рас-

твора. Марк Захарович, объездивший
весь мир, точно знал: только в Витебске
даже строительный раствор — василько-

вый! Потом к Шагалу приезжал Андрей
Вознесенский. Старый художник рас-

спрашивал молодого поэта: «Какая она

нынче, Москва? Есть ли на улицах авто-

мобили?» В последний раз он видел рус-

скую столицу в 1922 году. Тогда гам бы-
ла разруха...

Вопреки предчувствиям Вавы перелет

прошел хорошо. Чуть не в первый мос-

ковский день Андрей Вознесенский за-

звал именитого гостя к себе на дачу в Пе-
ределкино. Андрей Андреевич вспоми-

нает об этом так: «Шагал остановился

посредине дорожки, простер руки и ос-

толбенел. «Это самый красивый пейзаж,
какой я видел в мире!» — воскликнул он.

Перед ним был старый покосившийся
забор, бурелом, ель и заглохшая крапи-

ва». И это после стольких лет, прожитых

под ярким французским небом, в изыс-

канном особняке, среди зелени, цветов и

переливов солнечного света!
Еще за несколько месяцев до поездки

Марк Захарович строил планы, как сядет

в Москве на поезд и поедет в Витебск, в

свой возлюбленный город... Но он за-

был, что московское лето — это вам не

французское, посидел в гостинице на

балконе, его продуло... Вава сказала:

«Придется поездку в Витебск отменить.

В твоем возрасте простуды очень опас-

ны». На этот раз муж послушался, и Ва-
лентина Григорьевна успокоилась: ее

прежние позиции отвоеваны. Она и не

знала, что в последний момент Шагал в
Витебск ехать испугался. Из тех же писем

от поклонников он знал: города его дет-

ства больше нет. Война снесла 93 про-

цента домов. Красивейшую Благовещен-
скую церковь XII века, чудом уцелевшую

в войну, зачем-то снесли в шестидесятых

годах. Нет, лучше уж Марку Захаровичу
не видеть, что стало с его родиной...

ВИТЕБСК
Еще недавно местом рождения Шага-

ла ошибочно считали белорусское мес-

течко Лиозно. На самом деле Марк —

старший из 9 детей разносчика рыбы

Родители Шагала. Витебск. 1897 г.
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Марк, Белла и Ида. 1917 г.

Хацкеля (по паспорту — Захара) — 7 ию-

ля 1887 года родился на окраине Витеб-
ска, которая называлась Песковатики. А
в Лиозно жил дед по материнской ли-
нии, и маленького Марка туда возили,

хоть он этого и не любил — дед был рез-
ником (так в еврейских местечках назы-

вали мясников), в сарае вечно сохли
шкуры убитых животных, и это было до

жути страшно!
Войдя в возраст и обнаружив в себе

страсть к рисованию, Шагал покидает
родной город: «В Витебске тогда было
много столбов, свиней и заборов, а худо-
жественные дарования дремали. Ото-

рвавшись от палитры, я умчался в Пи-
тер». Но в Питере, а потом в Париже, в
Нью-Йорке, да где угодно, он будет ри-
совать все тс же витебские столбы, забо-
ры, свиней, коз, лужи, скрипача, кучера,
шарманщика, раввина... Правда, глав-
ную свою живописную натуру, которую
он тоже будет рисовать много лет, 22-лет-
ний Шагал нашел все же в Питере. Ее
звали Белла Розенфельд. Внешне она
была очень похожа на самого Шагала. И
это было поразительно, потому что Бел-
ла была красавицей, а Марк был не
слишком хорош собой. А еще Белла бы-
ла одухотворенной и воздушной. Зани-

Картину «Над городом» Шагал начал писать сразу после свадьбы. 1914 — 1918 гг.



малась в студии Станиславского, пробо-

вала себя в литературе, интересовалась

философией... В ее присутствии Марк

испытывал невиданное чувство невесо-

мости, парения и покоя. Часто он так се

и рисовал — безмятежно парящей в небе

и себя летящим рядом с ней — над забо-

рами, над свиньями, над столбами, над

обыденным и милым Витебском.

Через год после знакомства Белла и

Марк были женихом и невестой. Свадь-

ба казалась делом решенным, и вдруг все

изменилось — влюбленного юношу ста-

ла мучить какая-то смутная тревога, ка-

кая-то тоска... Словом, в один прекрас-

ный день он вдруг взял да и удрал от сво-

ей невесты в Париж. Те, кто знал их с

Беллой, пришли в изумление. А она са-

ма хранила спокойствие. Будучи женщи-

ной необыкновенно умной и необыкно-
венно чувствующей, Белла понимала,

что происходит с ее любимым мужчиной

— лучше даже, чем он сам. «Его позвал в

дорогу какой-то таинственный ин-

стинкт. Как грача или журавля осенью!

Но он вернется», — объясняла она. И все

четыре года разлуки писала жениху пись-

ма — прекрасные, поэтичные, нежные...

КОМИССАР
НА ЗЕЛЕНОМ КОНЕ

«Мои русские картины были без све-

та, — писал Шагал из Парижа. — В Рос-
сии все сумрачно и имеет серовато-ко-

ричневый оттенок. Приехав в Париж, я

был потрясен переливами света». И все

же сюжеты его картин не изменились.

«Париж, ты мой Витебск!» — это, по

мнению Шагала, было лучшим компли-

ментом. Жил Марк на улице Данциг, не-

подалеку от бульвара Монпарнас, в круг-

лом кирпичном здании — это было об-

щежитие художников под названием

«Улей». Одну из квартир там занимал в то

время Амедео Модильяни, другую —

Фернан Леже... Все обитатели «Улья»,

как и положено настоящим художникам,

бедствовали и даже голодали. Не имея

денег на холсты, Шагал писал картины

то на скатерти, то на простынях, то на

собственной ночной рубашке. А в какой-

то момент он опять почувствовал смут-

ную тягу к странствиям. А может, это бы-

ло неосознанное желание убраться по-

дальше от надвигающейся войны:

начинался 1914 год, и Франция была

главным врагом Германии... Кто же знал

тогда, что Россия — наименее подходя-

щее место для человека, не желающего

никаких войн и катаклизмов... А еще,

конечно, ему хотелось к своей невесте, к

Белле Розенфельд.
«И погасили мы Луну, И свечек пла-

мя заструилось, И лишь к тебе моя стре-

милась Любовь, избрав тебя одну...» —

написал Шагал вскоре после свадьбы.

Теперь, в 1914-м, он как будто бы заново

влюбился в нее — и во сто крат сильнее

прежнего! Теперь Марк даже не пони-

мал, как мог столько времени жить вдали

от Беллы, дарившей ему ощущение по-

коя и полета, все понимающей, все чув-

ствующей. Нет, теперь уж он с ней ни-

когда не расстанется — даже на месяц,

даже на неделю, даже на день! И снова он

рисовал себя и свою Беллу летящими в

небе, свободными и влюбленными. А

когда в 1916 году родилась дочь Ида, стал

рисовать и ее.

А потом в России одна за другой про-

изошли две революции. Советская власть

казалась Шагалу «новой античностью»,

питомником, где обновленное искусство

расцветет в небывалом великолепии.

Сам Луначарский выдал ему мандат:

«Товарищ художник Марк Шагал назна-

чается Уполномоченным по делам ис-

кусств Витебской губернии. Всем рево-

люционным властям предлагается ока-

зывать тов. Шагалу полное содействие».

Шагал даже издавал декреты. Вот
один из них, от 16 октября 1918 года:

«Всем лицам и учреждениям, имеющим

мольберты, предлагается передать тако-

вые во временное распоряжение Худо-
жественной комиссии по украшению

г. Витебска к первой годовщине Ок-

тябрьской революции». Это был небыва-
лый, уникальный праздник, совсем не

похожий на те, которые когда-либо где-

либо устраивала советская власть: дома

покрашены белым, а по белому разбега-

ются зеленые круги, оранжевые квадра-

ты, синие прямоугольники (дело рук Ма-

левича, которого Шагал пригласил из

Москвы). Горожане в широкополых

шлялах, с бантами в петлицах несут пла-

каты: «Да здравствует революция слов и

звуков!» Какие-то дамы вышли на парад

на ходулях. А над официальными учреж-

дениями развевается знамя с изображе-

нием человека на зеленой лошади и над-

писью: «Шагал — Витебску».

Через несколько лет автор «Черного
квадрата» вытеснит Шагала из Витебска,
обвинив его... в консерватизме. Мол,

Шагал напрасно до сих пор возится с

изображением каких-то вещей и челове-

ческих фигур, тогда как подлинное рево-

люционное искусство должно быть бес-

предметным. Целый год после этого

Марк Захарович еще проживет в России,
с увлечением работая... учителем рисова-

ния в детских трудовых колониях «Мала-

ховка» и «III Интернационал». Как Ма-

каренко, наравне со всеми пек хлеб, де-

журил на кухне, качал воду из колодца.

Тем временем Белла потихоньку распро-

дала все свои фамильные драгоценности,

чтобы прокормить пятилетнюю Иду —

в стране свирепствовал голод. Неизвест-

но, чем бы все это кончилось, если бы

необъяснимые «внутренние часы» Мар-

ка Захаровича не показали, что пришло



время совершить новый «перелет». Не
голод, не тяготы разрухи и уж, конечно,

не страх перед новой властью, с которой
Шагал пребывал тогда в полной гармо-

нии, а какой-то неведомый инстинкт

снова звал его в дорогу... В 1922 году ху-

дожник вместе со своей семьей уехал в

Каунас, оттуда — в Берлин, потом — в

Париж. Через несколько лет из России
стали доходить смутные, страшные и —

увы! — достоверные известия о том, что

советская власть крутенько расправляет-

ся с художниками, поэтами, режиссера-

ми, исповедовавшими Новое искусство.

Марк Захарович возблагодарил Всевыш-
него за то, что Он вложил в его душу

жажду странствий — как оказалось, спа-

сительную. В Париже Шагалы прожили

вплоть до Второй мировой войны.

КАТАСТРОФА
На этот раз он чуть было не опоздал.

Досиделся ію Франции до самого прихо-

да немцев! Нетрудно догадаться, что бы-

ло бы с чистокровным евреем Шагалом,
его еврейкой-женой, с их дочерью, по-

пади они в руки тех, кто еще в 1933 году,

в Мангейме, бросал в костер шагалов-

ские полотна. Но, к счастью, в мае 1941
года семья села на пароход, идущий в

Америку.
В Нью-Йорк Шагалы прибыли на

следующий день после нападения Гер-
мании на Советский Союз. Узнав об ок-

купации Витебска, художник написал

ему (то есть Витебску) письмо: «Давно,
мой любимый город, я тебя не видел, не

упирался в твои заборы. ... Я не жил с то-

бой, но не было ни одной моей картины,

которая бы не отражала твою радость и

печаль. Врагу мало было города на моих

картинах, которые он искромсал как мог.

Его «доктора философии», которые обо
мне писали «глубокие» слова, теперь

пришли к тебе, мой город, сбросить мо-

их братьев с высокого моста в Двину,
стрелять, жечь, наблюдать с кривыми

улыбками в свои монокли...»

А скоро мировая катастрофа слилась

для него с его личной, частной, но не ме-

нее страшной катастрофой — в 1944 году

в результате осложнения после гриппа

умерла его единственная любовь, его же-

на Белла. Необыкновенная женщина!
«Твой белый шлейф плывет, качаясь в

небе...» — напишет он много лет спустя.

Девять месяцев мольберты с эскиза-

ми были повернуты к стене — рисовать

Марк Захарович не мог. Он вообще ни-

чего не мог — ни с кем-либо говорить,

ни куда-либо ходить, ни чего-либо хо-

теть. Если бы так продолжалось дальше,

он либо сошел бы с ума, либо умер. И
тогда хитрая Ида (ей было уже 28 лет)
наняла отцу экономку — потрясающую

красавицу, лицом напоминающую мать,

к тому же великолепно образованную и

из хорошей семьи — отец Вирджинии
Хаггард когда-то был британским кон-

сулом в США.
Шагалу было тогда пятьдесят восемь

лет, Вирджинии — тридцать с неболь-

шим. Нет, он по-прежнему любил свою

Беллу, и смерть над этим была не власт-

на. Но одиночество было для Шагала

невыносимым! Вскоре Вирджиния ро-

дила ему сына. В честь одного из брать-
ев Шагала его назвали Дэвидом. А вот

фамилию мальчику дали материнскую,

оставшуюся у нее от первого замужест-

ва — Макнилл (ведь Дэвид родился вне

брака). В 1948 году вся семья, повинуясь

шагаловской страсти к перемене мест,

переехала в Париж.
Вирджиния, к которой Шагал со вре-

менем не на шутку привязался, оказалась

похожей на Беллу лишь внешне. Увы,

она была обыкновенной женщиной и не

устояла перед парижскими соблазнами.
Вот что писала в 1951 году подруга семьи

Шагалов — Марина Антоновна Деники-
на (дочь знаменитого белого генерала):
«Ирландка вдруг сбежала от Шагала с ху-

дожником — то ли шведом, то ли нор-

вежцем — и сына захватила с собой. Для
Шагала это была большая драма, он да-

За несколько дней проявилась истинная сущность Валентины ■

ревнивой. Шагал подчинился ей полностью. 1962 г.

властной, корыстолюбивой,



же подумывал о самоубийстве. Его дочь

Ида все время повторяла: «Надо что-то

сделать, иначе он покончит с собой. На-
до ему кого-то подыскать». В конце кон-

цов мы нашли Валентину Бродскую, ко-

торая тогда жила в Англии, и уговорили

ее стать на некоторое время компаньон-

кой художника».

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ
В Париже Ида Шагал создала салон,

где собирался весь цвет столицы — от

Андре Мальро до мадам Помпиду. Вава

(так близкие звали Валентину Григорь-
евну Бродскую) была вхожа туда и как

дочь известного фабриканта, и как вла-

делица лондонского салона моды. Она
была моложе Шагала на восемнадцать

лет. Хорошенькая. Нравилась Иде. Что
ему еще было нужно от женщины? Ну
разве еще, чтобы она была необыкновен-

ной! Но необыкновенная женщина в

жизни Шагала уже была, и другой такой
в его судьбе случиться не могло. Марк
Захарович был нетребователен и быстро

привязывался. В общем, 12 июля 1952 го-

да Вава стала женой Шагала.
Для свадебного путешествия они вы-

брали Грецию, и вернулся Шагал оттуда

другим человеком. За какие-то несколь-

ко дней проявилась истинная сущность

Валентины — властной, корыстолюби-
вой, ревнивой. И, что поразительно, тех

же нескольких дней хватило, чтобы Ша-
гал подчинился ей полностью. «Перелет-
ной птице» будто подрезали крылья —

поселившись с Вавой на вилле Коллин в
небольшом средиземноморском городке

Сен-Поль-де-Васе километрах в двадца-

ти от Ниццы, он больше никогда никуда

не переезжал (если, конечно, не считать

рабочих поездок).
Потом Ваве, хоть она и сама принад-

лежала к «избранному народу», захоте-

лось, чтобы творчество Шагала переста-

ло ассоциироваться с еврейством. И ху-

дожник подчинился. Для начала пере-

стал рисовать раввинов. Потом Шагал
вдруг пригрозил подать в суд на авторов

еврейской энциклопедии, если они упо-

мянут там его имя. Старый друг Марка
Захаровича Яаков Бааль-Тшува расска-

зывает о том времени: «Мы беседовали
между собой на идише, но стоило нам на

улице поравняться с кем-нибудь из

французов, как Шагал тут же переходил

на французский».
А еще Марк Захарович, по мнению

коллег, под влиянием Вавы стал слиш-

ком мало думать о творчестве и слишком

много — о благосостоянии семьи. На
этой почве они рассорились с Пикассо.
Великий испанец спросил Шагала, поче-

му тот не выставляется в советской Рос-
сии. «Твоих работ в России тоже не вид-

но, — ответил Шагал, — а ведь ты как-

никак коммунист!» Пикассо рассмеялся:

«Я знаю, почему ты не выставляешься в

России: ведь там нельзя заработать!» На-

счет России Пикассо был не прав — че-

рез несколько лет Шагал, как мы знаем,

поехал туда, несмотря ни на какое влия-

ние Вавы. И подарил Пушкинскому му-

зею 75 своих бесценных литографий, че-

го с ним долгие годы не случалось (рань-

ше-то Марк Захарович много работ
раздаривал, но Вава считала это непро-

стительным мотовством).
Больше всего Валентине Григорьевне

мешало мужнино чадолюбие. Ее отно-

шения с Идой очень быстро испорти-

лись, и та стала редко появляться у отца

дома. А всякий раз, когда Марк Захаро-

вич хотел подарить дочери что-нибудь из

своих новых работ, Вава говорила, что

картина уже кому-то обещана. Кстати,

основная часть рисунков (стоимостью в

несколько сотен миллионов долларов)

стараниями Валентины Григорьевны до-

сталась ее брату, Мишелю Бродскому,
которого Шагал не слишком жаловал.

Нужно ли говорить, что видеться с

внебрачным сыном — Дэвидом — Ва-

лентина Григорьевна мужу запретила.

На долгие годы с молчаливого согласия

Шагала было наложено табу даже на

упоминание Вирджинии Хаггард и ее

сына. Пробовала Вава потеснить из био-

графии мужа и его первую жену, но тут

уж она столкнулась с непробиваемой
стеной сопротивления! Первая жена и

родина оставались для Шагала святыня-

ми. А то, что он окончил жизнь с другой

женщиной в другой стране, — это, ко-

нечно, не может ничего отменить...

Шагал умер 28 марта 1985 года в лиф-
те, поднимавшемся на второй этаж.

Пусть и не высоко, но все-таки вверх! А

значит, он действительно умер в полете...

Ирина ЛЫКОВА

На фоне своих витражей в здании ООН в Нью-Йорке. 1964 г.


