
МАСТЕРСКАЯ   ХУДОЖНИКА

ВЕЧНАЯ
СКАЗКА

Г\И ПРИЕЗЖАЛ в Друски-
^-' нинкай, в отцовский дом,

обычно на рождественские или
летние каникулы из Варшавы,
где учился в консерватории.
Входил, сразу, даже не скинув
пальто, подсаживался к роялю
и играл что-нибудь бравурное
и нелепое, чаще всего излюб-
ленное «У попа была собака».
Маленькие сестры и братья со
смехом бросались к нему. Он
смеялся в ответ, здоровался со
всеми, и в доме тотчас воца-
рялась атмосфера всеобщего
оживления и подъема.

Целыми днями дети пропада-

ли с ним в саду. Он строил им

прекрасные дворцы из белого
песка, придумывал сказки, при-

ключения. По утрам самые
—«младшие сестры Ядвига и Ва-

лерия приходили мыть кисти

'для него. В один из своих при-

ездов он рисовал цикл «Соната
солнца». Оа говорил сестрам о

солнечных замках, о солнце, о
его влиянии на нашу жизнь, на

чувства, настроения человека.
•Начинал сказкой, а кончал

серьезными вещами. И спраши-
і вал их, что они думают об од-

ной, о другой картине. Он умел

спрашивать. Не о праздном, не

о пустяковом. Его вопросы, об-
щение с ннм возбуждали фан-
тазию, желание думать и при-

думывать.
Со взрослыми о своих рабо-

тах он говорил гораздо реже.
Только однажды тихо сказал

профессору, который с досто-
инством заявил, что не понял
его картины: «Задача худож-

ника — выразить то, что он

чувствует и думает. Но и ѵ

зрителей есть задача: понять

его...»                                          .'
Чюрленис был гениален и

.знал это. Люди, по-настоящему

человеческого жилища? Или не

огни это вовсе и скала не ска-

ла, а гигантское животное,

распластавшееся над морем, и

светлые точки —глаза его...

Да, природа иногда загадыва-

ет нам чудесные загадки, являя

такие совпадения, миражи и

наваждения, что кажется, еще
мгновение — и откроется нечто,

какая-то тайна бытия.
Или рассказать об «Истине»?
Из полумрака, размытая им,

выступает человеческая фигу-
ра, держащая в руке то ли све-

чу, то ли меч. Скорее меч. Но
он не отражает своей блестя-
щей поверхностью свет. Нет, он
отдает его, ибо сильный источ-

ник света заключен в нем са-

мом. Он освещает лицо челове-

ка с плотно сомкнутыми губа-
ми, большим выпуклым лбом и

глазами, в которых странным

образом сочетаются спокойст-
вие и сомнение, 'знание и во-

прос. Так в чем же истина? В
знании или в сомнении? Или
она в соединении противоре-

чий, которые и составляют дви-

жение жизни? Каждый раз, ко-

гда я смотрю на эту картину,

мне открываются новые смыс-

ловые пласты, выступающее
из-за прежних, и кажется, это-
му выявлению не будет конца.

Чюрленис не любил ярких

красок. Целые царства красок
остались вне его палитры. Его
тона — зеленые, синие, корич-
невые. Почему? Да потому, что

это тона родной Литвы, кото-

рые вошли в его плоть и кровь

вместе со зрением я слухом.

Его картины не просто плод

фантазии. У них есть со-

вершенно реальная почва — ли-

товская земля, на которой он

родился и вырос.
Посмотрите   на   его   картину

талантливые,    . обычно     знают    «Лес».     Колдовская 1 вереница

это о себе. Но лучшие из них

просты — простотоіі талантли-
вого человека, а не бюргера.
Тут есть различие, и надо по-

нимать это. Когда кбе-кто из
соседей ворчал, равняя его по

себе: «Мог быть и попроще», —

речь шла не о простоте, а о

нивелировке.

...Когда в конце жизни (он
умер в 1911 году) он серьезно

заболел, стали говорить, что он

всегда был загадочной и без-
умной личностью, произносили

слово «декаданс». Но разве де-
ти, эти естественные люди,
и декаданс совместимы? Меж-
ду прочим, я знаю одну девя-

тилетнюю девочку, которая ча-
сами может сидеть над листа-
ми его альбома...

Ц ЮРЛЕНИС пришел в этот

" мир, чтобы сказать свое

слово о нем, и не его вина, что

он был самобытен и оригина-
лен. Публика .интересовалась

им, на него былр определенная

мода. Русский критик Валериан
Чудовский писал с сарказмом

об отношении,, «которое, веро-

ятно, обычно, увы! и вытекает
из печальных заблуждений на-

шей ходячей эстетики. С пер-

вого рзг \яда решают, что кар-

тины Чюрлениса все равно не-
понятны, что это лишь музы-

кальные созвучия и вместо то-

го, чтобы смотреть, начинают
шереживать» — переживать!
(блажен, кто может) — и мнят,

что переживают Чюрлениса, и

не замечают, что уже мгнове-

ние спустя переживают одни
лишь жалкие обрывки собст-
венных чувств и пигмейских
трагедий».

На всех его выставках было
шумно, иногда скандально, и

все-таки общая реакция была
отрицательной.

Исполнение музыкальных
произведений тоже не приноси-
ло успеха.

Он мог "бы сказать о своем

творчестве то же, что некогда

сказал об одном из своих квар-

тетов Бетховен: он понравится
им потом.

У него был особый склад ду^

ши и ума. Однажды, возвра-

тившись после ночной прогул-

ки, он записал: «В подобные
мгновенья хорошо забыть, от-

куда и куда идешь, как тебя
зовут, и смотреть на мир глаза-

ми новорожденного. А когда

это кончается и приходишь в

себя, становится жаль, что так

лавно существуешь на свете».

В нем одновременно жили

дитя и мудрец.
Его замысел редко исчерпы-

вался одной картиной. Обычно
он писал циклы: «Соната пира-

мид», «Соната звезд», «Знаки
Зодиака», «Похороны», триптих

«Мой путь». Его бесконечно за-

нимали вопросы мироздания.
Ему казалось, что, если при-

слушаться к росту трав, вгля-

деться в жизнь моря, соотнести
то, что происходит на земле и

в космосе, среди далеких звезд,

можно разгадать секрет Все-
ленной. Его картины во мно-

гом — попытки объяснения ми-

ра, связей сущего. Он худож-

ник мысли, символа, худож-

ник-философ. И он худож-

ник-поэт. Его работы полны

музыки, они удивительно гар-

моничны. И еще, в них много

сказки. Сказка ли оборачивает-
ся прозрением, прозрение ли

облечено в форму сказки?

Я смотрю на его работы, и

очень трудно выбрать, о кото-

рой рассказать. Может быть, о
«Покое»?

Над зеленоватым водным

пространством нависла скала,

уходящая вдаль. Она отражает-
ся в воде, и отражаются два

огня — две светлые точки сре-

ди темной массы. Тихо, без-
молвно'.  Что то  за  огни?   Знак

высоких деревьев, вершины ко-

торых украшены королевскими

коронами. Едешь или бродишь
по литовским дорогам — п то

там, вдали, То тут мелькает этот

чюрленисовский пейзэж.
Литва оценила своего худож-

ника. Ныне Чюрленис — ее при-
знанный национальный гений.
Горько, что он, как й многие,

не узнал этого при жизни.

ЕГО СЕСТРЫ, Ядвига Кон-
'-' стантиновна, музыковед, и

Валерия Константиновна, ис-

кусствовед, рассказывали мне

о брате. Он жил в потрясаю-

щей бедности, без работы, ча-

сто голодал. Он писал Ядвиге
из Петербурга: «Есть у меня

несколько стульев, кровать с

матрацем, стол, шкафчик, да

«кипяток» по утрам И вечером.

И было бы совсем хорошо, ко-

ли была бы еше какая-нибудь
работенка, а то грустно». Он
подбирал с полу крошки па-

стельных красок, чтобы рисо-

вать на кусочках картона. Пока
еше был один, страдал не так.

Но пришла любовь. «Малю-
сенька моя», называл он Кра-
савицу жену. Сама мысль о

том, что он не может прокор-

мить «малюсеньку», была не-

переносима.

В одном из писем домой ои

поведал о горестном эпизоде.

Ѵяк-то вечером он зашел, как

обычно, в студенческую столо-

вую, где стоял рояль У него

не было другого места для за-

нятий. В это время он задумал

оперу по национальным литов-

ским мотивам «О Юра те и Ка-
ститисе». Сел к роялю, зажег

свечу, которую принёс с со-

бой, стал сочинять и записы-

вать музыку. Увлекался все бо-
лее и. более, бросил карандаш

и забылся за импровизацией.
Опомнился только тогда, когла

свеча оплыла В темноте не мог

ничего записать. А вернулся

домой    и — все   забыл.
Несчастье подстерегало его.

Его душа была угнетена, пото-'
му что он терял возможность

творить. Пойди он на-

встречу вкусам буржуазной
публики — у него, верно, были
бы и успех и достаток. Со сто-

роны это всегда кажется так

просто: ну, что стоит художни-

ку изменить манеру, выбрать
другую тему, написать что-ни-

будь привычное для глаза...

Но однажды простой кресть-
янин сделал счастливым Чюрле-
ниса-художника.       Крестьянин
рассматривал      на      выставке

триптих  «Сказка».   Кто-то  что-

то хотел пояснить ему, но кре-

стьянин   сказал:   «Не   надо,   я

сам понимаю». И заговорил   о

том, что он видит и чувствует.

Жена   Чюрлениса   вспоминала,
что «художник был тронут  до

слез и все   волновался—  гово-

ря, какое это счастье,   что   он

не ошибся,  что его   искусство

находит прямую дорогу к серд-

цу народа, потому что оно сво-

ими корнями уходит в народ».

...Если вы будете в Вильнюсе,
обязательно зайдите в консер-

ваторию —там приветят каждо-

го, кто хочет узнать и   понять

Чюрлениса. Вас отведут в сту-

дию, включат запись, |и вы ос-

танетесь   наедине   с   Чюрлени-
сом-композитором. Вы услыши-

те «Симфонию  леса», и «Сим-
фонию моря», и все сонаты, я

прелюды, и   фуги,   и    каноны.

Есть пластинки с этими запи-

сями,   но   они   раскупаются  в

мгновение ока.

А в Каунасе побывайте в му-

зее Чюрлениса. И если ваше

сердце и ум научились судить

непредвзято и вы открыты для

впечатлений, вы переживете

праздник и уйдете с новым

богатством в душе

О.   КУЧКИНА.
Литовская ССР.


