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Н РОДИЛСЯ в доме,
где постоянно текли
ручейки фуг Баха.
Его отец — сельский
органист, а дед по
матери — народный

художник, мастеривший ста-
туэтки из гипса, янтаря и дере-
ва. Музыка и живопись — две
страсти, питавшие душу юно-
ши. Музыка и живопись — два
крыла, поднявшие его высоко
над временем и малым литов-

- ским   пространством.

Место рождения Чюрлениса
|— Варена, дата — 22 сентября
1875 года. Как бывает в като-
лических семьях, при рожде-

нии мальчик получил два име-
ни — Микаллоюс Константинас,
По-литовски его называли Ка-
стукасом.

Музыка была для него с
детства не только страстью, но
своеобразной формой мышле-_
ния и восприятия мира. Домаш-
ние вспоминают, что малень-
кий Кастукас мог внезапно
прервать беседу и подойти к
фортепиано, чтобы в импрови-
зации продолжить начатый
разговор. Первоначальное му-
зыкальное образование он по-
лучил в оркестровой школе
князя Огиньского, внука из-
вестного польского композите»
ра. Позднее с помощью кня-
зя он получает возможность
продолжать обучение в Вар-
шавском музыкальном инсти-
туте. Здесь формируются в
нем художественная нравст-
венность, высокие нормы тре-
бовательности к себе и окру-
жающим, а сквозь юношескую
застенчивость проступают не-
поколебимость и вера в право-
ту своих убеждений и принци-
пов. «Думаю, что в нашей нау-
ке он очень силен, но он
плохой человек. Говори, что
хочешь, но я твердо уверен,
что учитель композиции дол-
жен быть   хорошим    и    благо-

родным человеком», — так пи-
шет он своему товарищу по
консерватории, и в этих словах
видна позиция всей жизни ху-
дожника. Учение в Варшаве
сочетается с напряженным са-
мообразованием. Кастукаса ув-
лекают философия, биология,
филология, древние языки и
культура Востока, космогони-
ческие теории и современная
химия. Всюду старается про-
никнуть мысль Чюрлениса,
словно стремясь объять не-
объятное. Теперь уже для вы-
ражения сложного отношения
к мирозданию и гармониче-
ского соотношения человека и
природы одной музыки ему
недостаточно. Чюрленис обра-
щается  к живописи...

...Мы проезжали Пирчюпис,
село, чье имя звучит в памяти
человечества как Лидице, Ха-
тынь, Орадур-сюр-Глан. Ги-
гантская скорбная статуя Иоку-
бониса сверкала базальтовыми
вспышками розового гранита,
и от нее исходило зримое сия-
ние. Над Пирчюписом стояла
великая напряженная тишина.
Широко разливалось зеленое
море весенних полей. Сереб-
ристые стволы берез напоми-
нали стройные ряды органных
труб. А если прислушаться, то
явственно зазвучат слова Чюр-
лениса: «Рожь не шуршит, а
звенит, как колокол...» Над
Пирчюписом незримые колоко-
ла давней беды...

Колокола Чюрлениса — пом-
ните его «Колокола»? — отли-
ты из расплавленной меди
морских закатов, из металли-
ческого звона балтийских волн,
из струящегося золотого песка
Ниды. «Нида гак же уникаль-
на в мире природы, как Чюр-
ленис — в мире искусства», —
пишет Межелайтис в «Контра-
пункте». В жилах художника,
как кровь, течет пламенный
янтарь. Янтарь вставлен и в
кристаллик зрачка. Отсвет ян-
таре ложится на первые рисун-
ки   композитора.

В характере Чюрлениса жи-
ли самозабвенная бескорыст-
ность, отвага и доброта. Вмес-
те с тем — неукротимая воля
гения. В двадцать пять лет он,
терзаемый мучительно жаж-
дой жить во имя борьбы за
свои идеалы и убеждения, от-
дает трезвый отчет в том, что
личное счастье для него невоз-

можно: «Ведь я представлял
себе счастье таким близким и
возможным. Однако решил:
«Счастлив   не  буду».

Последние десять лет жизни
Чюрлениса прошли в неустан-
ном творческом горении и на-
пряженной общественной дея-
тельности. Он участвует в ху-
дожественных выставках, про-
никается            революционными
идеалами, обсуждает со свои-
ми единомышленниками поли-
тические события, а переехав
в Вильнюс, целиком отдает се-
бя возрождению традиций на-
ционального литовского искус-
ства. Словно предчувствуя
свою близкую кончину (Чюр-
ленис умер 10 апреля 1911 го-
да), он работает не покладая
рук, создавая живописные ше-
девры — «Сонату моря»,
«Рекс», «Сонату звезд», «Жерт-
ву»...

...Куршская коса изогнута,
словно лук, тетивой этого лу-
ка служит натянутая линия
морского горизонта! Нида!
Золотоносная стрела, вонзив-
шаяся в море. На этом берегу
Чюрленис мерещится всюду,
и любой ребенок, играющий
луком, грозит вырасти на гла-
зах у восхищенного прохожего
в чюрлёнисовского «Стрельца»,
в поступи которого зазвучат
энергичные строки Саломеи
Нерис:

Сильный,   смелый,
Как солнца  близнец,  —
По   вселенной
Шагает   стрелец.

Чюрленис — близнец солн-
ца. В своих космогонических
откровениях он близок Рериху,
Петрову-Водкину, К. Редько,
Г. Якулову. Его живописная
теория возведена на прочной
основе знания законов света и
цвета и высшего проявления
гармонии. Свет, на лету обре-
тающий звук, и звук, становя-
щийся цветом, открыли перед
ним путь нравственного позна-
ния мира. Постижение миро-
вой гармонии, сотворение
своего собственного мира кра-
соты по образу и подобию ле-
тящего света, струящегося ру-
чья, дымящегося облака... Со-
зерцание морозных узоров на
зимнем стекле, бестрепетная
окаменелость и негативная чет-
кость светло-темных контра-
стов побудили    его к занятиям

флуорофортом. Тем, кому уда-
лось видеть флуорофорты
Чюрлениса даже в репродук-
циях, знакомо чувство удивле-
ния перед чарующей просто-
той замысла изображать то,
что подсказывают ему мечта,
фантазия.

Он также обладал редкост-
ным свойством видеть то, что
кажется незаметным с первого
взгляда, глубоко скрытое в са-
мом предмете. Гдядя на листы
грубой, шершавой бумаги, с
которой работал художник,
подчас не имея средств, начи-
наешь верить что эти листы —
удивительное творение самой
природы, настолько изображе-
ние и фактур? материала орга-
ничны.

...Каунасская картинная гале-
рея Чюрлениса своим внешним
видом напоминает гигантский
орган. Экспозиция, размещен-
ная здесь, очень удобна для
обозрения: картины рассмат-
риваются как бы со смотровой
площадки, когда жерла оку-
ляров то понижаются, то повы-
шаются, чтобы ты проникал
взглядом в заветный мир чюр-
лёнисовских грез с различных
уровней. И даже плоскостей.
Иногда, взбираясь по виткам
этой спирали, невольно начи-
наешь верить, что сложный и
прекрасный мир художника,
отображенный в живописных
видениях, в действительности
— хрупкий хрустальный шар,
который, медленно и равно-
мерно Вращаясь, заливает нас
своим радужным свечением.
Такова была жизнь Чюрлениса,
для которого любовь и друж-
ба не что иное, как хрупкий
стеклянный шар, наполненный
светом. «Его надо нести осто-
рожно, чтобы малейшее ду-
новение не сломало, не пога-
сило волшебный свет» — эти
слова, принадлежащие худож-
нику, мы находим в воспоми-
наниях Ядвиги Чюрлёните. Не-
смотря на свою хрупкость,
конструкции чюрлёнисовских
грез не только выдержали ис-
пытание временем, но и пов-
седневно наполняют нас своим
внутренним светом.
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