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Ее замечательный голос, задушевные, человечные слова ее

композиций заставили молодежь вновь прислушаться к песням

протеста, несколько утратившим былую популярность. Концерты
Трейси Чэпмен собирают тысячную аудиторию. Ее пластинки

выпускаются миллионными тиражами. Интерес к ее жизни

и творчеству огромен. Журнал «Тайм» в своем материале,

который мы сегодня перепечатываем, пытается хотя бы отчасти

удовлетворить его.

ПОРТРЕТ

ПОЮЩАЯ ДЛЯ СЕБЯ
Трейси Чэп мен о чень серьезно отно-

-"сТттся-тгсвоёТулыбке и не часто одарива-

ет ею собеседников. Когда она смеется,

то прикрывает рот рукой, словно хочет

спрятать от окружающих свое веселье.

«Те, кто утверждает, что я всегда серь-

езна, — говорит она, — сильно заблужда-
ются», И как бы в подтверждение это-

му Трейси улыбается.
Береги мое сердце,
Я потеряла немного веры,

Когда ты разбил его.
В жизни она немного ниже и более

изящна, чем на фотографии, а ее голос

звучит выше, чем на пластинках. В ней
чувствуется какая-то твердость, дух фи-
зической крепости. Умеющая хранить

молчание, она не говорит о том, чего

не знает. Более того, в беседах она поч-

ти всегда осторожна и скептически на-

строена. «Я пытаюсь сохранить то, что .

у меня внутри» —говорится в одной из

ее песен.

Никто и представить себе не мог, что

Чэпмен так быстро станет столь попу-

лярна. В 1988 году фирма «Электра Ре-
корде» выпустила диск под названием

«Трейси Чэпмен», состоявший из один-

надцати простых, хорошо сыгранных и

спетых песенок, написанных 24-летней
выпускницей Массачусетского универси-

тета. Большинство песен были о неразде-

ленной любви, но в некоторых говори-

лось о бездомных, расизме и револю-

ции. Этот альбом стал «№ 1» среди поп-

альбомов и разошелся тиражом в 10
миллионов экземпляров. Чэпмен выиг-

рала три премии «Грэмми», заслужила

звание «Лучшего нового артиста». В
прошлом году вместе со Стингом, Брю-
сом Спрингстином и Питером Габриэлем
она объехала весь земной шар, высту-

пая на стадионах, переполненных мело-

манами пяти континентов.

Некоторые считают ее популярность

загадочной. Серьезная чернокожая пе-

вица в джинсах и футболке? Саксофо-
нист Брэнфорд Марсалис, игравший с

Чэпмен, уверяет, что ничего удивитель-

ного тут нет. «Люди привыкли к несовер-

шенной музыке, — говорит он, — и поэто-

му настоящее совершенство притягивает

их к себе. Люди были готовы снова слу-

шать настоящую музыку». Нельзя забы-
вать и про голос Чэпмен, ее богатое
контральто, доносящееся словно отку-

да-то издалека. Сладкий, грустный, муд-

рый голос, покоряющий почти всех, кто

хоть однажды услышал его. Кажется,
что этот голос знает то, чего не знаешь

ты. Музыка, которую надо слушать в

одиночестве поздно вечером.

Чэпмен быстро стала символом новой
волны. Ее внешность символизировала

отход от прилизанно-блестящих поп-стан-

дартов. Ее музыка — простая, умышлен-

но наивная, стала антиподом замыслова-

тых синтезаторных мелодий 80-х. Поли-
тическая направленность присутствует в

ее песнях в основном для красоты сло-

га, но она настоящая городская фолк-

певица, знающая, чего хочет.

«Перекрестки» — второй альбом Чэп-
мен, поступил в магазины в конце прош-

лого года. В нем есть песни о бедности
и об отверженных, но чаще звучит иная

тема: внутренние конфликты в душе пе-

вицы. Мы слышим голос молодой жен-

щины, все отдающей своим любимым и

почти    ничего не получающей    взамен.

Я хотела бы сохранить немного любви
для себя —

Ровно столько, чтобы   вылечить свое
сердце.
Она начала петь вскоре после того,

как научилась говорить. Чэпмен вырос-

ла с матерью и сестрой на окраине Клив-
ленда (штат Огайо), заселенной в ос-

новном темнокожими рабочими. Ее ро-

дители развелись, когда ей было четыре

года. Мать любила слушать радио: Мар-
вин Гей, Глюдис Найт, Махалия Джек-
сон — всегда «ритм анд блюз».

Чэпмен была спокойным ребенком и

любила одиночество. По дороге в школу

она сочиняла песенки для сестры и дру-

зей. Ее первым музыкальным увлечени-

ем были ударные, но мать испугалась,

что барабаны — слишком громкие инст-

рументы, и купила дочери дешевую ги-

тару. Этот инструмент полностью гармо-
нировал с душевным настроем Чэпмен.

На школьном конкурсе одаренных

учеников она заняла первое место и

уехала учиться в «Школу Вустера» в Кон-
нектикуте. Учеба там стала для нее пер-

вым шагом в жизнь обеспеченных белых
людей. «Было очень трудно, — вспоми-

нает она, — многие ученики никогда

раньше не встречали бедного человека.

Порой они бывали любопытны и задава-

ли такие вопросы, которые часто меня

обижали, если не сказать больше. Сколь-
ко раз темнокожий человек может объ-
яснять белым людям, что такое расизм и

что   значит   иметь  темный   цвет   кожи?»
Она была прекрасной спортсменкой,

звездой баскетбольной команды и ка-

питаном университетской футбольной
сборной. Но музыка была ее главным

увлечением. В ежегоднике «Школы Ву-
стера» за 1982 год написано: «Трейси
Чэпмен выйдет замуж за свою гитару, и

они будут жить счастливо».

Окончательное превращение Трейси
Чэпмен из студентки в профессиональ-
ную певицу произошло после того, как

ее однокурсник уговорил своего отца,

Чарльза Коппельмана, одного из вла-

дельцев большой музыкальной компа-

нии СБК, послушать ее пение. Музыкаль-
ный Продюсер Дэвид Кершенбаум влю-

бился в голос Трейси. «Такой тембр, —

говорит он, — очень сложно найти. Он
мгновенно разоружает. Она может про-

сто сидеть и петь свои песни. Обычно
продюсеры сначала пишут звук, а за-

тем вставляют в запись вокальную пар-

тию. Мы же за основу    берем    голос».

Сегодня Чэпмен не волнует слава. Она
не любит суетиться, не любит, когда су-

етятся вокруг нее. О своей личной жиз-

ни Трейси поведала лишь то, что недав-

но переехала в Сан-Франциско и снима-

ет там дом вместе с сестрой.
Они пытаются пролезть в мою душу.
И забрать дух моего бога.
Стиль, манера выступлений Чэпмен

отражает скрытность ее характера.

Здесь нет ни бесед с публикой, ни тан-

цев, ни модных эффектов. Несмотря на

это, ей удается найти общий язык с

аудиторией, и многие более общитель-
ные исполнители могут только позави-

довать такому взаимопониманию. Во
время концерта на открытой площадке,

организованного прошлой осенью спе-

циально для бездомных, Чэпмен стояла

на вершине шестиэтажной платформы

над головами 40 тысяч зрителей. Когда
зазвучали первые аккорды «Быстрой ма-

шины», шумная аудитория вдруг стихла,

словно она запела колыбельную песню.

Чэпмен — одна из темнокожих испол-

нителей, чья музыка непосредственно

отражает внутренний мир, интересы лю-

дей с темным цветом кожи. И тем не

менее основными ее слушателями яв-

ляются белые представители средних и

высших слоев общества. Она говорит,

что поет для и во имя обездоленных. Но
они не слушают ее.

* Салим Муваккил, музыкальный критик

из Чикаго, писавший о Чэішен, уверяет,

что темнокожие не хотят \риэнать ее

своей не потому, что она «бела», а, как

раз наоборот, потому что онА «темнее»

их. «В среде темнокожего населения

широко          распространен      \ похожий
предрассудок. Синдром Майкла Джек-
сона силен. Она же отказывается скры-

вать свои расовые признаки. АІ люди с

темным цветом кожи всегда чувствуют

себя обделенными шармом, если хоти-

те, внутренним сиянием, которое так ча-

сто  исходит  от  состоятельных   (белых».
Разговоры подобного рода больно за-

девают Чэпмен, и она старается не при-

давать им особого значения. «Еать лю-

ди, которые в своих рассуждениях заш-

ли так далеко, что говорят, будто! я вов-

се не темнокожая и не являюсь частью

музыкальных традиций «черной :ульту-

ры», — сетует она, — я нормально отно-

шусь к так называемой «черной» музы-

ке, такой, какая она есть сегодня В ос-

новном это танцевальные ритмы и рэп.

Но я не согласна с тем, что люди : тем-

ным цветом кожи могут воспринимать

только такую музыку».

Она пытается защитить свой вн 'трен-

ний мир. Она хочет, чтобы музыке гово-

рила сама за себя, в то время, і :ак ее

менеджер и компания звукозапж и же-

лают, чтобы Чэпмен совершенст ювала

свой стиль. «По-моему, я пою іучше,

чем даю интервью», — говорит о -іа. И
это правда.                                /

Чэпмен написала сотни песен, гораздо

больше, чем слышали е ; почитатели.

Она записывает стихи и а скорды [в кни-

жечку и часто напевает н. кассета. «Су-
ществует множество вещей, которые

никогда никому не надо показывать. Но
в основном это упражнен <я, на которых

я учусь писать песни».

Я спасу свою душу, спасу еебЬ
«Когда в детстве я слушала песни, -

вспоминает Трейси, — я обычно не стара-

лась понять, о чем они. Поэтому, когда

я буду играть и петь вам, не обязатель-
но вникать в содержание Аоирс песен».

Она смеется. «Когда я играла,^\ля мамы

и сестры, они обычно говорили: «Не мо-

жем понять, что ты хочешь этим ска-

зать». Я объясняла им, что и как. Но я

именно тогда поняла, что если я хочу

сказать і что-то важное, я должна быть
абсолютно понятна».

0 Трейси  Чэпмен.


