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Моя жизнь и творчество

переплетены неразрывно с

жизнью и творчеством Ми-
хаила Павловича Зива вот

уже четверть века. Бывало
мы ненадолго расставались,

но не по-человечески, а про-

сто оттого, что я увлекался

чем-то не связанным с музы-

кой, а он временно отдавался
театру или другому искус-

ству. Но каждый раз мы

снова сходились, понимая,

как мы друг другу нужны.

Нам вдвоем всегда интерес-

но и весело, даже тогда, ког-

да, казалось бы, полагается

грустить. Правда, я замечал

такое свойство за многими

нашими сверстниками'. Такое
уж поколение.

Нас объединяет множёство
воспоминаний, в том числе из

времен, когда мы еще и не
были знакомы. Мы можем

сказать друг другу — а пом-

нишь? — про все на свете,

ибо у нас была прекрасная

молодость. У нас немало об-
щих военных слез, но мы

не разучились и весело сме-

яться. В том числе и над са-

мими собой.

По-моему, Михаил Зив
рожден для того, чтобы ра-

доваться жизни, и получает
удовольствие от того, что де-

лится этим со своими друзья-
ми. А всякий, кто разделяет

эти радости, становится его

другом. Об этом счастливом

даре может сказать всякий,
кто хоть раз встретил Зива.
Музыка этого композитора в

полной мере выражает при-

роду его дарования. Михаил
Павлович добр и в жизни, и в

творчестве. Он общителен и

в жизни, и в музыке. Он
непримирим и в искусстве, и
в жизни. Поэтому зло к нему

не прикасается. Боится — и
правильно делает.

Перефразируя известную

шутку, хочу сказать, что слу-

хи о шестидесятилетии за-

служенного деятеля ис-

кусств РСФСР Михаила
Павловича Зива явно преж-

девременны. И пусть годы

себе идут, а возраст у моего

друга остается прежним.

Ведь важно, не сколько вам

лет, а насколько вы стары...

Тут юбиляру не о чем беспо-
коиться. Его творческая ак-

тивность достойна зависти.

Оперы, оперетты, балет, пес- »

ни и, конечно, наш любимый
на всю жизнь кинематограф.
В последних фильмах звучат

новые песни М. Зива и

М. Матусовского «Такой мо-

лоденький солдат» и «Ни-
когда не поздно». Радио-
эфир уже донес их до мил-

лионов слушателей.
Он за все в ответе. У него

редкий дар создавать радост-

ную атмосферу в работе. По
его убеждению, нельзя при-

нести радости зрителям, если

создатели фильма сами му-

чаются. Речь, конечно, идет
не о творческих муках. К
счастью, они неизбежны в

искусстве. А смести с пути

все, что мешает радости
творчества, — вот его посто-

янная забота.
По-моему, природа позво-

ляет композитору сочинять

круглые сутки при любых
обстоятельствах. Во всяком

случае, главную тему одной
из наших картин он написал
на какой-то квитанции, пока
я сидел в кабинете одного

учреждения.

Мелодии из «Баллады о

солдате» стали своеобразной
визитной карточкой Зива во

всем мире. Я видел, как у
людей теплели глаза, когда
они встречали композитора,

который их сочинил.

Михаил Зив моложе меня
на два дня и на этом осно-
вании всегда изображает по-
чтение к моему старшинству.

Но так как и я не чувствую
бремени лет, я охотно ему
подыгрываю в этой безобид-
ной игре. Ведь нам судьба
была встретиться- для серь- .

езных дел. Кое-что мы успе-
ли, кое-чего еще не осущест-
вили. Но у нас полно инте-
ресных планов, и мы верим,
что осуществим их. Ведь за
эти годы мы научились друг
друга так хорошо понимать.
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