

КОГДА ЖИЗНЬ РАДОСТЬ

Моя жизнь и творчество переплетены неразрывно с жизнью и творчеством Михаила Павловича Зива вот уже четверть века. Бывало мы ненадолго расставались, но не по-человечески, а просто оттого, что я увлекался чем-то не связанным с музыкой, а он временно отдавался театру или другому искусству. Но каждый раз мы снова сходились, понимая, как мы друг другу нужны. Нам вдвоем всегда интересно и весело, даже тогда, когда, казалось бы, полагается грустить. Правда, я замечал такое свойство за многими нашими сверстниками. Такое уж поколение.

Нас объединяет множество воспоминаний, в том числе из времен, когда мы еще и не были знакомы. Мы можем сказать друг другу — а помнишь? — про все на свете, ибо у нас была прекрасная молодость. У нас немало общих военных слез, но мы не разучились и весело смеяться. В том числе и над самими собой.

По-моему, Михаил Зив рожден для того, чтобы радоваться жизни, и получает удовольствие от того, что делится этим со своими друзьями. А всякий, кто разделяет эти радости, становится его другом. Об этом счастливым dare может сказать всякий, кто хоть раз встретил Зива. Музыка этого композитора в полной мере выражает природу его дарования. Михаил Павлович добр и в жизни, и в творчестве. Он общителен и в жизни, и в музыке. Он непримирим и в искусстве, и в жизни. Поэтому зло к нему не прикасается. Боится — и правильно делает.

Парефразируя известную шутку, хочу сказать, что слухи о шестидесятилетии заслуженного деятеля искусств РСФСР Михаила Павловича Зива явно преждевременны. И пусть годы себе идут, а возраст у моего друга остается прежним. Ведь важно, не сколько вам

лет, а насколько вы стары... Тут юбиляру не о чем беспокоиться. Его творческая активность достойна зависти. Оперы, оперетты, балет, песни и, конечно, наш любимый на всю жизнь кинематограф. В последних фильмах звучат новые песни М. Зива и М. Матусовского «Такой молодой солдат» и «Никогда не поздно». Радиоэфир уже донес их до миллионов слушателей.

Он за все в ответе. У него редкий дар создавать радостную атмосферу в работе. По его убеждению, нельзя приносить радости зрителям, если создатели фильма сами мучаются. Речь, конечно, идет не о творческих муках. К счастью, они неизбежны в искусстве. А смести с пути все, что мешает радости творчества, — вот его постоянная забота.

По-моему, природа позволяет композитору сочинять круглые сутки при любых обстоятельствах. Во всяком случае, главную тему одной из наших картин он написал на какой-то квитанции, пока я сидел в кабинете одного учреждения.

Мелодии из «Баллады о солдате» стали своеобразной визитной карточкой Зива во всем мире. Я видел, как у людей теплели глаза, когда они встречали композитора, который их сочинил.

Михаил Зив моложе меня на два дня и на этом основании всегда изображает почтение к моему старшинству. Но так как и я не чувствую бремени лет, я охотно ему подыгрываю в этой безобидной игре. Ведь нам судьба была встретиться для серьезных дел. Кое-что мы успели, кое-что еще не осуществили. Но у нас полно интересных планов, и мы верим, что осуществим их. Ведь за эти годы мы научились друг друга так хорошо понимать.

Григорий ЧУХРАЙ,
народный артист РСФСР,
лауреат Ленинской
премии.