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«Мы похожи сегодня
падающих грудью на амбразуру,

правда, мы хорошо
там... нет пулемета»,-

замечает наш собеседник — драматург Александр ЧХАИДЗЕ.

П ЬЕСЫ Алекс ацд-
ра Чхаидзе хоро-
шо известны эс-

тонскому зрителю. На-
шумевший «Мост», в
начале 70-х внезапно
сломавший цензурные
запреты, обошедший
сто театров и звучав-
ший на двадцати язы-
ках, был поставлен
Вольдемаром Пансо на
сцене Таллиннского те-
атра имени Кингисеп-
па; постановку не ме-
нее острой пьесы «С
трех до шести» осуще-
ствил в «Студии Старо-
го города» Эйно Бас-
кин...

— Александр Владимиро-
вич, требовались мужество и

смелость, чтобы создать ва-
шего исключительного героя

в типических советских обсто-
ятельствах. Героя, который
еще пятнадцать лет назад

решил выйти из КПСС, ко-
торый почти двадцать лет

назад решился привлечь к
суду руководителей города,
который констатировал бес-
помощность школьной ре-
формы еще до ее воплоще-

ния в жизнь, и еще десять
лет назад вынес приговор
нашей бюрократической си-
стеме. Однако сегодня, что-
бы писать, художнику нуж-

ны иное мужество и иная

смелость. Многие ваши кол-
леги замолчали в страхе пе-

ред свободой. А вы?

— Мне кажется, напротив,

что художник может сегодня,

наконец, вздохнуть с облег-
чением и вернуться к веч-

ным темам, поскольку на

самом деле никаких иных

тем в искусстве и не суще-
ствует. .Я мечтаю о возрож-
дении комедии, настоящей,
забавной и страшной одно-
временно. Ну, вообразите,
например, что сегодня, имен-
но сегодня, в маленький
провинциальный городок
приезжает персона № 1. Что
произойдет? Да все то же

самое. Страх живет в наших

генах, ужас разоблачения
передается по наследству,
наши замечательные голоса
мы приберегаем для свадеб,
а в повседневности нам ва-
жен только один голос —

прямого начальника. К нам
едет Ревизор? Значит, страш-
ная суета в порту — он мо-
жет прибыть водным путем;
транспаранты на вокзале —

вдруг его привезет поезд.
Пионеры в праздничных ру-
башках чумеют под паля-
щим солнцем, скромные со-
трудники КГБ в 1 костюмах
цвета пыли чутко прислуши-
ваются к настроению толпы.
А если персона № 1 вовсе
не остановится в городе, а
только пролетит над ним на
вертолете, то и тогда мучи-
тельно долго и трепетно бу-
дут обсуждать люди — улы-
бался ли он с поднебесных
высот или же хмурил бро-
ви...

— К вечной теме страха
сегодняшний день добавляет
свои парадоксы. Вот только
что в вашем городе демон-
тировали памятник Ленину.
Состоялся митинг, после ко-
торого люди, удовлетворен-
ные сделанным, разошлись

по домам... по проспекту
имени Сталина. О чем вы

думали в эти минуты?
— О многом. О судьбе сво-

его поколения, которое отре-
калось от своих отцов, голо-
совало или молчало против
них. Мой отец был аресто-
ван в 37-м, я прекрасно по-
нимал, что он ни в чем не
виноват, но когда я посмел
по неопытности где-то об-
молвиться, что отец сидит
по политическому делу, ме-

ня тут же осекли — даже
«политическими» они не
смели называться, ото было
бы! для них излишней идео-
логической роскошью, они
были просто «врагами наро-
да». И я изменил формули-
ровку. Я молчал. Потом я
работал на радио, мои пере-
дачи постоянно выходили в
эфир, но фактически я по-
прежнему молчал. А дома,
вечерами, мне было мучи-
тельно стыдно и я тайно на-
чал писать пьесы, точно
зная, что их никогда не по-
ставят... Однажды я рас-
сказал идею своего «Моста»
Леониду Зорину (мы были
знакомы, я переводил его), и
он убедил меня немедленно
закончить пьесу. И вот тут
началась полоса счастливых
неожиданностей; пьеса попа-
ла к Григорию Лордкипанид-
зе, он возглавлял в это вре-
мя оппозиционный театр в
Рустави, театр выезжал на
гастроли в Москву, острого
современного спектакля в
репертуаре не было, «Мост»,
где моя героиня вызывает
на суд отцов города, немед-
ленно поставили и повезли в
столицу... Кажется, с этого
момента началась другая моя
жизнь. Но это не совсем так.
Прошлое не может не бо-
леть. Страх не уничтожает-
ся неким одноразовым дей-
ствием. Он изживается каж-
додневными усилиями, твор-
ческой, кропотливой работой
над собой. Я против куми-
ров, но я и против «толпы».
Мы совершили все вместе
столько страшных,' разруши-
тельных ошибок, нам всегда
так нравилось крушить и

уничтожать, что всякие дей-
ствия подобного рода, даже
если смысл их справедлив,
вызывают у меня лично
очень грустные ассоциации..,

— Вам никогда не хоте-
лось написать о Сталине?

— Хотелось/ Я даже при-
думал такой забавный сю-
жет. Наши дни. Кремль. Три
часа утра. Появляется жи-
вой Сталин (предположим,
по какой-то особенной при-
чине на площади было мно-
го народу, скажем, проводи-
лась эксгумация Сталина
или что-нибудь в этом роде).
И вот Сталин жив. Все в па-
нике разбегаются. Не может
уйти только солдат-часовой,
он несет службу, он на по-
сту и он не двигается с ме-
ста. Генералиссимус разго-
варивает с рядовым, и тот
отчитывается обо всем .про-
изошедшем с 53-го.

— Но вы не написали эту
пьесу?

— Нет, от этой темы все
уже успели устать, она ле-
,жала на самой поверхности,
многие к ней потянулись, но,
как кажется, пока еще не
успели в ней разобраться,
надо, видимо, подождать...

— А пока?
— А пока я написал заяв-

ку на фильм. По идее он
должен состоять из двух ча-
стей; «грузинской» и «аме-
риканской» (или француз-
ской, немецкой и так далее,
это не очень важно). В пер-
вой части американец (или
любой иностранец) без ве-
щей и документов случайно
оказывается в Грузии, во
второй части, соответственно,
грузин оказывается на За-

паде. Что произойдет с пер-
сонажами? Я беру на себя
события в Грузии, предла-
гая западным партнерам
описать их территорию.

Американца же у нас ждут
невероятные и веселые при-
ключения. Сначала пионеры
сдадут его в милицию, по-
том он попадет на грузин-
скую свадьбу, где ему не-
ожиданно будут дарить по- |
дарки, потом в поисках ра-
боты он будет сниматься в
массовке советско-американ-
ского фильма, изображая
грузина, потом он' будет уча-
ствовать в забастовке про-
тив уничтожения дома, име-
ющего какую-то историче-
скую ценность.

— Словом, совершенно яс-
но, что он не пропадет в
Грузии. А вот чтб случится
с его двойником в Америке?

— По-моему, ему трудно
будет там выжить, но, впро-
чем, это виднее зарубежным
коллегам.

— Итак, чистая комедия.
И вы отказываетесь от лав-
ров смельчака, которые вы
заслужили (не только в на-
шей стране, но и далеко за
ее пределами) тридцатью
сложными годами работы в
драматургии?

— Знаете, я думаю, все
нужно делать вовремя. Сме-
лость — это риск, преодоле-
ние страха, а когда убран
пулемет, стоит ли бросаться
на амбразуру?..

Вела беседу
Е. СКУЛЬСКАЯ.

Батуми — Таллинн.


