
ИСТИННОЕ ЛИЦО жизниП ОДНИМАЯ раз-
говор о совре-
менности ки-

ноискусства, крити-
ка всякий раз неиз-
менно обращается к
фильму «Чистое небо».. Это
стало почти штампом. И
может быть, следовало его
избежать, если бы не одно,
очень существенное обстоя-
тельство. Что заставляет
зрителя воспринимать не
сегодняшнего дня собы-
тия, развернутые, на экране
этим фильмом, как важней-
шее явление современности
и как свое' личное, кровное
дело?! Только ли то, что по-
чти каждый находит в 1 нем
отзвук своим размышлениям
о культе личности и его по-
следствиях, ощущает в нем
точно уловленные авторами
глубоко гуманные и демо-
кратические законы движе-
ния и развития нашего об-
щества?! Безусловно, в пер-
вую очередь это. Но не ме-
нее важно и другое. Трудна
участь Алексея Астахова, и
повесть о ней мужественна и
сурова. Но чем более углуб-
ляются авторы в драматиче-
ский сюжет, тем яснее выри-
совываются знакомые черты
дорогого нам образа. И как
бы ни был отличен фильм
«Чистое небо» по своему сти-
лю от предыдущей постанов-
ки Григория Чухрая, он пря-
мой его преемник; это все та
же баллада о солдате, об ис-
тинном гражданине и пат-
риоте, хотя он уже сильно
подрос и возмужал,

В чем самая сильная и
глубокая драма Алексея? В
том ли, что любящие надолго
почти безнадежно разлуче-
ны или, встретившись, вы-
нуждены тесниться в ма-
ленькой комнатушке?! Что
Алексей лишен заслуженно-
го почета и запил, что вре-
менно восторжествовала не-
справедливость?! Да, все это
печально и тяжело. Но еще
страшнее другое. Вышли в
расход большие рабочие ру-
ки Астахова, оказалась за
бортом жизни могучая жиз-
недеятельная натура. Это
уже не мелкая житейская
драма, а общественное горе.
Ведь с точки зрения той
обывательской позиции, ко-
торая нередко торжествует
во многих наших псевдосо-
временных картинах на сю-
жеты, выхваченные из хро-
ники наших дней, вое в жиз-
ни героя «Чистого неба» мог-
ло выглядеть не так уж тра-
гично.

Можно было бы, напри-
мер, поведать о семейной
идиллии соединенных через
смерть людей. Да и какая-
нибудь работа нашлась бы в
конце- концов для этого че-
ловека, но в том-то весь и
секрет, что «какая-то» не
устроила бы ни Алексея, ни
Шуру, ни наше время. И не-
вольно нити ассоциаций про-
тягиваются не только к
«Балладе о солдате», но и к
«Коммунисту» или к «Высо-
те», а еще дальше — к
«Большой жизни» и многим
другим нашим фильмам,

воздавшим должное герою
нашего времени. И кадры, в
которых разжимается могу-
чий кулак Астахова и на его
огромной, иссеченной ранами
войны и мира ладони бле-
стит вновь обретенная золо-
тая звездочка жизни, зву-
чат как знамение нашей
эпохи, как великий символ
жизненного подвига челове-
ка 60-х годов двадцатого ве-
ка. Общее призвание у Але-
ши из «Баллады о солдате»
и Алексея из «Чистого не-
ба», у Николая Пасечника из
«Высоты» и у Василия из
«Коммуниста» —отдавать себя
людям и обществу, своему
любимому делу, без которого
существование смерти по-
добно. Это дух времени, дух
эпохи, которая широко рас-
пахнула двери коммунизму.

Авторы «Чистого неба»
покинули овоего героя в тот
момент, когда он вновь дол-
жен бьш обрести самого се-
бя и весь мир. Но пролегли
годы между Алексеем, еще
не твердо ставшем на земле,
и тем, кто прочерчивает не-
бо на космических скоро-
стях, Увидим ли мы эти го-
ды на экране, раскроются ли
нам они во всех своих слож-
ностях и победах? Дадут ли
кинематографисты зрителю
возможность не только вос-
хищенно взирать на взле-
тевшего в небо Астахова, но
вместе с ним совершить этот
подъем, вместе с ним, удив-
ляя мир, опережать время и
мечту? Этот вопрос, пожа-
луй, самый острый сейчас в
киноискусстве и самый дис-
куссионный в кинематогра-
фической среде. Ведь не сек-
рет, что находится немало
защитников искусства сугубо
«заземленного», полагающих
вздором вообще обращаться
к каким-либо идеалам, что
равносильно для них возвра-
щению к принципам пресло-
вутой лакировки жизни.

В еличайшие филосо-
фы и поэты различных
эпох и времен (вплоть

до античного мира) никогда
не сомневались в своем при-
звании освещать человече-
ству дорогу, идти сквозь
дебри жизни с зажженным,
а не потушенным фонарем.
И, наоборот, весьма знаме-
нательны некоторые приме-
ры из недавнего прошлого,
скажем, трагический конец
Леонида Андреева и иных
художников, которые в от-
личие от Горького загасили
свои огни и ушли в темноту
— погибать вместе с несо-
вершенным миром...

Но, видимо, самым суще-
ственным аргументом в этом
споре о назначении и граж-
данском долге художника
должна быть живая практи-
ка киноискусства. Сейчас
время разобраться в том, что
же, может быть, еще робко и
оступаясь, но упорно проби-
вает себе дорогу, что чахнет
и отмирает, несмотря ни на
какие искусственные поряд-
ки. И критерием в этих
оценках должна быть сама
жизнь, ее неизменные и за-
конные требования к искус-
ству, мудро сформулирован-
ные в проекте новой Про-
граммы КПСС. Пусть вещи,
которые мы отыщем с этих
позиций, еще не очень ок-
репли и не слишком широ-
ко распространились на эк-
ране, пусть мы подберем да-
же самые малые крохи. Но
в этом выявлении законо-
мерного и типического для
советского кино на данном
его этапе все важно и до-
рого. ^Разве не яоно, что в
острой идеологической борь-
бе, которая все более разго-
рается в мире, в условиях
очень тесного общения наше-
го искусства вообще, а кино
в особенности с буржуазной
культурой, у нас нет ника-
ких оснований занимать сто-
роннюю, наблюдательную по-
зицию! Как никогда, сейчас
время активного наступле-
ния и бескомпромиссной за-
щиты всех дорогих вам
принципов советского социа-
листического творчества, ко-
торые дались нам ценой дол-

2“ ис « ан ”й и нелегкой
борьбы. Измена им была бы
изменой тому, что породило
на свет наше современное
киноискусство, что дало ему
плоть к кровь.

В ЗАРУБЕЖНОЙ прессе,

иногда вскользь, а

иногда и упорно _гово-
рится о так называемой «но-
вой волне» в советском ки-
ноискусстве. Но сколько ни
пытаться определить, что
имеется при этом в виду, по-
иски будут безрезультатны.
Разве можно, например, объ-
единить в одно творчество
Г. Чухрая и Р. Чхеидзе,
М. Калика и М. Калатозова,
Ю. Райзмана и В. Басова.
Вернее будет сказать, что все
они, как и весь многочислен-
ный отряд советских кине-
матографистов, мыслят сей-
час новыми эстетическими
категориями, которые рож-
дены самой жизнью. Реши-
тельную роль в этом процес-
се сыграл XX съезд партии.
Однако каждый из них как
истинно современный худож-
ник идет своим путем, дей-
ствительно стремясь оказать-
ся на новой волне, даже на
гребне ее — на волне жизни.
И в дни, когда наша страна
стоит на пороге нового все-
мирно исторического собы-
тия _ XXII съезда партии,

хочется думать и говорить
именно об этой жизненной
волне, об этой новой настро-
енности чуткого художниче-
ского слуха.

Более всего за утрату чув-
ства времени, потерю слав-
ных традиций советского ки-
но упрекала наша критика
киностудию «Ленфильм». И
во многом это справедливо.
Но разве менее полезным
было бы вспомнить и о дру-
гом?! Ведь именно на этой
студии родились прекрасные
замыслы современных филь-
мов. И не вина, а беда кол-
лектива студии, что на экра-
не в режиссерской интерпре-

тации они порой сильно по-
блекли, а то и исказились,
например в «Раздумьях»
или в фильме «Человек с бу-
дущим». Хочется пожелать
сейчас молодому постанов-
щику Н. Курихину освоить
и точной режиссерской ру-
кой выписать во всех види-
мых и предполагаемых дета-
лях счастливо попавший ему
в руки благородный и глу-
боко современный сюжет. Мьі
имеем в виду сценарии
«Барьер неизвестности», на-
питанный целым коллекти-
вом авторов — Б. Чирско-
вым, Д. Радовскмм и М. Ар-
лазоровым.

В пустыне, озаренной кос-
мическим сиянием, свели ав-
торы трех человек. Здесь, где
вместе с космодромом рож-
дается эпоха коммунизма,
сталкиваются мысли, чувства
и деяния наших современни-
ков — таких различных по

своим характерам, исканиям,
устремлениям, современ-
ников, в которых угадывают-
ся черты прошлого, настоя-
щего и будущего нашего об-
щества. Авторы ведут рас-
сказ сразу о многих и глав-
ных проблемах нашего вре-.
мени и при этом полемизи-
руют, нередко даже и с са-
мими собой.

Кто главный герой нашего
времени? Ответа ищут
художники в решении во-

проса о характере подвига, о
«буднях» и «празднике».
Уровень развития современ-
ного общества таков, что
требует открытия и подви-

га не одного человека, а всех
сразу. И главное — не разо-
рвать цепочку, найти каждо-
му свое звено, что цепляет-
ся за предыдущее и откры-
вает себя для следующего. В
этой цепочке нет дел важ-
ных и второстепенных. И
главный герой сценария лет-
чик Байкалов не был бы
героем нашего времени, если
бы не преступил границы се-

годняшнего или зачеркнул
бы заслуги своего предшест-
венника — героя прошлых
лет, олицетворением кото-

рого до сих пор остается в

наших глазах Валерий Чка-
лов и чьи черты где-то глу-
боко просвечиваются в целе-

устремленности и воле дру-

гого пероонажа сценария —

погибающего летчика Казан-
цева.

Героика подвига получает
в сценарии очень современ-
ную и правдивую трактовку.
Теория самопожертвования
отметена самой жизнью.

Подвиг человека нового вре-
мени в том, чтобы найти свое
место в большом обществен-

ном движении и раскрыть
все свои силы и возможно-
сти до конца.

С решением этой темы свя-
зан и другой, не менее злобо-
дневный вопрос — о «физи-
ке» и «лирике» наших дней,
о новом качестве необходи-
мой человечеству техники и
красоты. Дело совсем не в
том, I чтобы улетающему, в
космос человеку «захватить
с собой ветку сирени». Его
умение понять дух и требова-
ние своей эпохи, умение рас-
познать истинную красоту
открытий двадцатого века,
красоту «физики», которая
стала подлинной лирикой
наших дней, — вот в чем
секрет, в чем новое эстети-
ческое и «техническое» чув-
ство современника.

Следуя жизни и логике
новых человеческих отноше-
ний, авторы создают подлин-
но драматические образы и
конфликтный рассказ. И
очень важно, чтобы режис-
сер Н. Курихин не стал на
путь воссоздания всего лишь
острого сюжета с благопо-
лучным концом. Со всей
серьезностью- и страстно-
стью должен передать он и
драму героя 40-х годов Ка-
занцева, и открытия, что де-
лает для самого себя и для
эпохи Байкалов — человек,
шагнувший в будущее, и ис-
пытания, через которые про-
ходит Лагин — опытный ор-
ганизатор испытаний для
других.

В итоге напрашивается во-

просов много ли в жизни
людей с судьбой героев
«Барьера неизвестности»?
Вероятно, не очень. Но пусть
одни зрители узнают в них
самих себя или своих близ-
ких, а для других они от-

кроют прекрасные перспек-
тивы, раздвинут угол зрения
на мир, заставят по-хороше-
му позавидовать и помеч-
тать, а потом, может быть,
сделать многое для того, что-
бы и своя собственная, и чу-
жая жизнь, что проходит
рядом, стала лучше и боль-
ше.

Не декларируют попусту
принципы новой обществен-
ной морали и личного пове-
дения человека в своих но-
вых работах, которые мы
вскоре увидим на экране,
Иван Пырьев и Михаил
Ромм, Виктор Ивченко и Ля-
тиф Файзиев. И еще многие
другие. Но они как бы про-
водят своих героев сквозь
строй этих принципов, и нам

становится ясно, кто выдер-
жал испытание времени, а
кто и нет.

П РАКТИКА советского
кино убедительно до-
казывает, что не остав-

ляет следа в искусстве
художник, не взявший на
себя прекрасного долга бор-
ца ^ и публициста, склонив-
ший голову перед трудностя-
ми и загадками жизни, кото-

рых в нашей действительно-
сти стало не меньше, а боль-
ше. Бледной имитацией
уродливых явлений жизни
выглядят некоторые попыт-
ки изобразить наших совре-
менников, бесцельно слоняю-
щимися по жизни, людьми
опустошенными и глубоко
уставшими от всякой «обще-
ственности» и «героичности».
И такие персонажи, бесспор-
но, встречаются в жизни; о
них следует, может быть, да-
же не говорить, а кричать,
однако не только не выда-
вая их за героев наших дней,
а заслуженно ставя на то ме-
сто, на какое неизбежно ста-
вит их сама жизнь.

На пути воссоздания на
экране образа героя нашего
времени возникла и другая,
не менее опасная тенденция!
Проявляется она по отноше-
цию к молодому поколению
Что, мол, можно, да и нуж-

но ли спрашивать с незрело-
го человека? Он-де неопы-
тен, не умеет мыслить и дей-
ствовать, да еще и испор-

чен «грехами» прошлого и
настоящего. И появляется
этакая снисходительная ин-
тонация применительно к
молодому современнику,
стремление обязательно его
исправить, в то время как

сн нуждается отнюдь не в

исправлении, а в серьезном
разговоре, во внимании и ин-
тересе к себе, в исследовании
диалектики его души. Вот

поэтому-то уже давно никого

не устраивает все один и тот

же сюжет о мальчике-отще-

пенце, которого непонимаю-

щее или непонятое им по-

коление «отцов» отправляет

на перевоспитание «в жизнь».

При этом жизнь обязательно
появляется в образе воз-

двигаемых плотин или ша-

гающих экскаваторов.
Наше молодое поколение

может быть в очень большой
претензии на .кинематогра-

фистов: огромные силы не-

редко тратят они на то, что-

бы доказать ему, что оно в

лучшем случае жалкий по-

требитель жизни.

Упорно развивая ложную

идею неизбежных извечных

разноглаоий «отцов» и «де-

тей», некоторые авторы и ре-

жиссеры совершенно отходят

от решения главной задачи —

от раскрытия закона неиз-

бежного развития и движе-

ния вперед нашего общест-
ва, от показа того, как в этом

процессе могут оказаться и в

авангарде, и в хвосте и «от-

цы», и «дети» в зависимости

от того, кто соблюдает или,

наоборот, преступает основ-

ные принципы советского

общества, дающего человеку

все, но многое и спрашиваю-

щего с него.

А ведь какой : разнообраз-
ный материал подсказывает

художнику жизнь на этом

пути, в каких самых проти-

воположных формах можно

его воплотить на экране.

Ведь сумел же сценарист

Г. Колтунов (сценарий «Чер-
ная чайка»), рассказав в

очень локальном сюжете о

любознательном озорном

мальчишке, живущем под

ярким южным солнцем, дать

понять о надеждах и дея-

ниях свободолюбивых наро-

дов! И невольно сами собой
рождаются ассоциации с на-

родным движением порабо-
щенных еще стран, с собы-
тиями в Африке, Азии и на

Кубе.
И еще один весьма пока-

зательный пример. О ма-

леньком болезненном маль-

чике написали сценарий на

студии «Молдова-филм»
В. Гажа и М. Калик, закан-

чивающий сейчас постановку

фильма. Ожидая чуда, от-

правляется мальчик вслед за

солнцем. Идет он, но уходит

все дальше от него солнце.

И происходит реальное чу-

до: не гаснет свет, не тем-

неет мир, ибо открывает ре-

бенку свое лицо советский

город, причем совсем обыч-
ный, будничный. Он живет

разной жизнью — есть в нем

и плохие 'люди, пережившие

свой век, есть огорчения и

смерть, но еще больше ра-

дости и побед. Главное, одна-

ко, в том, что маленький че-

ловечек чувствует себя хо-

зяином жизни: для него тру-

дится этот город, для него

заходит и всходит солнце, в

нем настоящее и будущее
мира. Но, предоставляя ге-

рою все, жизнь полна и ожи-

даний; к нему обращен ее

требовательный взгляд, и

обязательно придет время

гражданских испытаний
сформированного ею челове-

ка. В_ этом великий закон

нашей действительности.
Так сюжет детского и не-

детского фильма, набирая
дыхание, достигает нужных

больших обобщений. Авторы
ничего не идеализируют, но

и не очерняют; они не отсту-

пают от жизни, но и не пле-

тутся у нее в хвосте. Просто
они окидывают жизнь с вы-

соты «третьей действитель-
ности», ^как любил говорить

Горький, с высоты требова-
ний своей эпохи, страстно-

го гражданского чувства.

Вскормленные высокими по-

мыслами и живым ощуще-

нием жизни, проведенные

сквозь ум и сердце человека,

любящего и желающего по-

нять современность, такие

произведения могут сплести

нить общей кинолетописи на-

ших дней, стать повестью

художника «о времени и о

себе».
И. КОКОРЕВА.
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