
НЕ НИКОГДА не забыть
194 2 год и придонские сте-

пи на дальних подступах к

Сталинграду. Нашу дивизию

выдвинули за Дои навстречу

наступающему противнику.

Он был где-то уже совсем

близко. Чтобы лучше ориен-

тироваться в обстановке, мы накинули

«кошку» на телеграфные провода и

Іруг услышали девичий голос: «Алле!..
А из станицы Чернышевская. Телефони-
стка... Товарищи, в станицу входят нем-

цы!.. Немецкие танки, их много... Счи-
таю... Немцы идут сюда. Прощайте, това-

рищи...».

С этого короткого сообщения неизве-

стной телефонистки началась для нас

Сталинградская битва, которая не пре-

кращалась шесть с половиной месяцев.

...Так начал нашу беседу кинорежиссер

лауреат Ленинской премии Гри-
горий Чухрай, завершающий новую ра-

боту на военную тему — фильм
«Память».

В картине есть эпизод, который сам

режиссер считает удачным. Это съемки

могилы Неизвестного солдата у Кремлев.
ской стены — там, где среди цзетов го-

рит Вечный огонь, символ памяти наро-

да о подвиге своих защитников. Среди
гранитных плит, цепью расставленных во-

круг могилы, есть одна, на которой вы-
сечено название города на Волге, знако-

мое в любом уголке земли — Сталин-
град. Девятого мая, в День Победы над

фашистской Германией, сюда пришли

люди — участники великой битвы, вдо-

вы и матери погибших, дети и внуки тех,

кто защищал город — и живых, и мерт-

вых. Можно ли спрашивать у этих лю-

дей, что такое Сталинград! Конечно,
нет. Об этом рассказывает выражение их

лиц — сосредоточенное, скорбное. Ве-
ликую память несут с собой эти люди.

Сцена эта, которой кончается фильм,
производит огромное впечатление. В
свое время я был свидетелем того, как

Григорий Чухрай, снабдив операторов
радиопереговорниками, давал им коман-

ды ка расстоянии, чтобы не нарушить

атмосферу, сохранить трепетность, со-

кровенность чувств людей, которых при-

вела сюда память.

— Есть ли что-то личное в вашей ра-

боте над этим фильмом!

— Да, есть. Память о погибших това-

рищах. Долг перед ними; Мне кажется

очень важным рассказать людям о том,

что произошло перед Сталинградом, по-

чему это сражение стало переломным

пунктом войны, что дало нам силы вы-

стоять и победить в этой грандиозной

битве. Много раз я подступал к теме

Сталинграда, но только в последнее

время стал, кажется, нащупывать пути

ее решения.

і — Как складывался замысел фильма!

— Складывался очень трудно и сло-

жился не сразу. Сначала я предполагал

сделать монтажный фильм на хроникаль-

ном материале о самом сражении. Ведь
то, что произошло в Сталинграде, может

показаться невероятным. До сих пор для

многих западных генералов невиданный
героизм наших солдат остается загадкой.

Я считал, что о таком невероятном, о

таком исключительном событии лучше

всего рассказывать язьжом документов.

Оно должно предстать перед нынешним

зрителем во всей своей жизненной прав-

де, документальной подлинности. Вот по-

чему я, режиссер игрового кинематогра-

фа, решил обратиться к хронике. Я не

собирался делать военно-исторический
фильм, О Сталинградской битве написа-

но множество книг, мемуаров, научных

исследований. И кино уже не раз расска-

зывало о ней и в художественных, и в

документальных лентах, среди них есть

и очень хорошие, и повторять их было
бы просто бессмысленно. Но историче-

ский опыт этого грандиозного сражения

еще далеко не исчерпан, он имеет не-

обыкновенно актуальный и глубокий
смысл и для современности.

Мне хотелось перенести на экран дух

великого сражения, передать самую

сущность Сталинградской битвы, ее

нравственную, человеческую сторону,

рассказать о психологических координа-

тах этого сражения, объяснить, почему

Сталинград явился не только военным,

но и моральным поражением фашизма.

У историка и у художника разные за-

дачи. Художник всегда в чем-то допол-

няет историка. Историк может доско-

нально описать события, может произ-

вести их тщательный анализ, но пере-

дать их суть так, как это может сделать

художник, историк не в состоянии. А без
этого теряется что-то очень важное.

Только ощутив дух времени, можно до

конца понять историю. Короче — мне

хотелось сделать фильм о том, что про-

изошло в Сталинграде в душах совет-

ских воинов и в душах немецких солдат.

Почему для нас Сталинград был не толь-

ко военной, но и моральной победой,
а для фашистских солдат не только

военной катастрофой, но и моральным

пор ажени ем. л

Должен сознаться, что этот мой пер-

вый замысел, который я упорно пытал-

ся воплотить при помощи одного

только фильмотечного материала, осу-

ществить так и не удалось: меня постиг-

ла неудача. Я понял, что цели, которые

преследовал вначале, недостижимы.

Военная хроника снимала тогда с опре-

деленной целью: показать, что мы силь-

ны, вооружены, бодры и успешно про-

двигаемся вперед. Свои определенные

цели преследовала и немецкая хрони-

ка. Перед военными операторами стоя-

ли тогда совсем другие задачи. Кадров,
могущих помочь нам выразить «фило-
софию» сражения, его глубинную суть,

оказалось очень мало. Того, что было
нужно нам, — психологического состоя-

ния солдат, их настроений, душевных

движений, мыслей — в кадрах кино-

хроники обнаружить почти не удалось.

Наша съемочная группа просмотрела

сотни тысяч метров фильмотечного ма-
териала, и советского, и зарубежного,
отбирая из него все то, что могло бы
пойти на «строительство» нашего филь-
ма. И когда работа эта была законче-

на, мы вынуждены были констатиро-
вать, что этого материала недостаточно

для осуществления нашего замысла.
Фильм о Сталинграде — такой, каким он
был задуман, — не получался. Каких
только ухищрений я не придумывал! Ка-
ких только приемов не перепробовал!
Сколько было смонтировано и перемон-
тировано сцен, эпизодов, сколько бес-
сонных ночей, отчаяния, новых попыток
и новых неудач пережил и я, и вся
наша группа! Многие эпизоды получа-
лись прекрасно. Смотреть их отдельно
было интересно. Но картина в целом
не складывалась, материал уводил нас
в сторону от основного замысла. Про-
шло немало времени, прежде чем мы
приняли решение отказаться от мечты
создать такой фильм о Сталинграде, ка-
ким мы его задумали.

Однако работа над фильмотечным
материалом и кадры интервью, кото-
рые были нами сняты, натолкнули нас
на интересную мысль — создать карти-
ну о том, какое влияние имела Сталин-
градская битва на судьбы народов и
судьбы отдельных людей. Так возник
замысел фильма «Память». Он увлекал
все больше и больше. Окончательно
убедившись в том, что для осуществле-
ния нашего первоначального замысла
необходим другой сценарий, другие
средства, мы с увлечением принялись
за реализацию нового, хотя и эта зада-
ча оказалась не простой. Мне кажется,
что фильм «Память» стоил и долгих по-
исков, и долгого труда. Разумеется, это
не «отходы» первоначального замысла,
а другая, совершенно новая лента, в
которой воссоздается не образ битвы, а
образ памяти о ней.

— А от первоначального замысла вы
решили окончательно отказаться!

— Нет, и он дорог нам не только тем,
что помог прийти к фильму «Память».
От того, что было -задумано раньше, мы
вовсе не отказались. Мы лелеем мечту
и считаем ее вполне выполнимой —

снять фильм непосредственно о Сталин-
градском сражении. Замысел будет
осуществлен другими средствами. Мо-
жет быть, это будет сочетание игрового
и документального кино.

— Какие кадры, по вашему мнению,
сильнее воздействуют на зрителя; игро-
вые или документальные!

— В последние годы в кино намети-
лась тенденция к документальности. По-
явилось мнение о том, что игровое ки-
но, грубо говоря, приелось зрителю, что
он верит' только документам. Действи-
тельно, и зрители, и художники были

разочарованы искусственностью пре-
краснодушного традиционного кинемато-
графа, в котором слишком много наду-
манности, ненатуральности. Это стрем-
ление к правде заставило даже игровые
фильмы снимать как бы «под хронику»,
подчеркивая этим, что речь идет о дей-
ствительных, а не выдуманных вещах.
Было сделано несколько удачных таких
фильмов. Но потом произошла деваль -

вация нового направления.

С другой стороны, было создано не-
сколько документальных картин очень
высокого класса, авторы которых дей-
ствительно выразили правду времени
и событий. «Обыкновенный фашизм» М.
Ромма; «Если дорог тебе твой дом...» В.
Ордынского, К. Симонова и Е. Воробье-
ва; «Гренада, Гренада, Гренада моя» Р.
Кармена и К. Симонова. Обращение к
документальному кинематографу, на
мой взгляд, оказало очень плодотворное

воздействие на кинематограф художест-
венный, обогатило и обогащает его. Но
истина конкретна, и дело все-таки вовсе
не в жанре. И будь то игровой эпизод,
будь то хроника, все должно восприни-
маться зрителем истинно. В этом суть
искусства.

— Как вы сами определяете жанр
картины!

— Не знаю. Некоторые называют ее
художественной лентой, другие — доку-
ментальной, третьи говорят, что это ки-
нопублицистйка. Но я не публицист, это
я знаю точно — завидую тем, кто владе-
ет этим жанром. Да я и не ищу опреде-
ления жанра. Если фильм удался, это
сделают критики, искусствоведы. Могу
сказать только, что мы пытались орга-
низовать документальный материал ме-
тодом художественного кинематографа.
Нам хотелось, чтобы фильм получился
эмоциональным, волнующим. Чтобы он
обращался не только к разуму людей,
но и к их чувствам. Мы хотели поэтиче-
ски освоить и преподнести материал
(над дикторским текстом работал и по-
эт Н. Коржавин), подать его как бы че-
рез призму личных раздумий, коммен-
тариев, оценок, рассуждений.

Свою задачу мы пытались решить
средствами «прямого» кинематографа.
Но мы никогда не работали методом
«скрытой камеры», Мы брали, как я
уже сказал, многочисленные киноин-
тервью. В нашем распоряжении было
большое количество материала: подлин-
ная кинохроника событий, фотографии,
документы. Весь этот многоречивый ма-
териал — в пространственных и времен-
ных столкновениях мнений — должен
был создать очень сложную мозаичную,
но тем не менее, надо надеяться, вер-
ную картину великого и трагического
события, которое в большой мере ре-
шило исход второй мировой войны.

В этом жанре я никогда себя раньше
не пробовал, и для меня это было до-
вольно сложно. Впрочем, выбор формы
и средств диктуется не произволом ху-
дожника, а задачей, которую он перед
собой ставит. Цель сделать свой фильм
во что бы то ни стало не так, как у дру-
гих, — ложная цель. Все оригинальные
произведения возникли не оттого, что
была поставлена цель «сделать ориги-
нально», а оттого, что авторы этих про-
изведений не шаблонно думали о своей
работе. Например, в «Обыкновенном
фашизме» зритель четко представляет
себе личность человека,, поставившего
этот фильм, — Михаила Ромма: его по-
литический темперамент, его аналитиче-
ский ум. Его позиция определяет ориги-
нальность этого фильма, фильм В. Ор-
дынского, К. Симонова и Е. Воробьева
«Если дорог тебе твой дом...» создан в
несколько иной манере. Однако и он
несет на себе яркий отпечаток лично-
стей авторов фильма. Мне трудно су-
дить, как будет восприниматься наш

фильм. Но мы, его создатели, старались
быть в нем самими собою.

— Расскажите, пожалуйста, о вашей
киноэкспедиции в зарубежные страны.

— Мы проехали в автобусе почти
одиннадцать тысяч километров по Евро-
пе —были во Франции, в Англии, ГДР, в
ФРГ, Западном Берлине. И везде бра-
ли интервью у людей различных обще-
ственных положений, различных возрас-
тов и убеждений, говорили и с полити-
ческими деятелями, и с историками, и
с участниками движения Сопротивления,
и с бывшими солдатами, сражавшимися
на Волге, и с людьми, потерявшими в
этой битве своих близких. Но главным
образом мы говорили просто со .случай-
ными встречными — на улицах, носящих
имя Сталинграда, в кафе, парках, у них
дома. Мы задавали всем одинаковые

вопросы: что они знают о Сталинграде,
что помнят о том времени, как относят-
ся к этой битве и победе? Из зарубеж-
ной поездки мы привезли двадцать ты-
сяч метров отснятого киноматериала.
Ответы были несхожими. Одни — серь-
езными и глубокими, другие — только
остроумными, третьи — субъективными,
поверхностными, иногда даже совсем
неверными. Встречались мы и с людь-
ми, забывшими о Сталинграде, а может
быть, и вообще почти ничего не знав-
шими о нем. Но и их ответы мы фикси-
ровали на пленку, потому что следует
еще раз напомнить людям о свойстве
человеческой памяти забывать многое
очень важное.

Мы брали эти интервью в Париже на
площади имени Сталинграда и в кафе
«Сталинград», в лондонском Гайд-парке,
в Ковентри — городе-побратиме Ста-
линграда, беседовали с лордом Маунт-
беттеном. В Гамбурге нам дал ин-
тервью бывший начальник штаба армии
Паулюса — Шестой немецкой армии,
уничтоженной в Сталинграде, — гене-
рал-лейтенант Шмидт. Мы брали ин-
тервью в Мюнхене — колыбели немец-
кого фашизма, в Западном Берлине и,
конечно, в столице Германской Демо-
кратической Республики.

Все эти разноречивые ответы в равной
степени интересны. Они многое расска-
зали нам о людях и о мире, в котором
мы живем. Ответы эти интересны не
только своей сутью, но и тем, почему и
как отвечают люди, что они при этом
думают и чувствуют. В этом исследова-
нии человека состоит не только доку-
ментальная, но и эстетическая сторона
картины. Все эти ответы складываются в
образ определенной страны, народа, ■
образ современной памяти о Сталин-
граде — создают мозаичную, но тем не
менее образную картину отношения
людей к Сталинградской битве и одно-
временно ко многим важнейшим проб-
лемам современности.

— Теперь, когда работа над филь-
мом приблизилась к концу, в чем вы ви-
дите его смысл и идею!

— Идея воплощена в самом произве-
дении, она не может быть выражена в
словесной формуле. Смысл фильма для
меня в том, чтобы зритель не остался к
нему равнодушным. Если люди захотят
его смотреть, а посмотрев, не разоча-
руются, не пожалеют о потерянном вре-
мени, если фильм хоть как-то взволнует
людей, даст ощутить им свое место в
истории и в мире, я буду счастлив. Ведь
речь идет о памяти народов, о том, что
они не должны забывать суровых уро-
ков прошлого.

Вел интервью

Семен ЧЕРТОК

Интервью «Литературной России»

Григорий ЧУХРАЙ .1

«РЕЧЬ

ИДЕТ

О ПАМЯТИ
НАРОДОВ »
«и

Съемочная группа кинофильма «Память» на улицах Парижа.
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