
ЗА НАШИХ ДЕТЕЙ
Г ОСПИТАЛЬ. Палата вся в солнечном

свете... Мой сосед по койке, старший
лейтенант, вынул из старого конверта фо-
тографию и долго смотрит на нее. Видно,
что он не рассматривает ее, а просто ду-

мает, вспоминает о чем-то хорошем. По-
том он повооачивается ко мне, привстает,

очевидно, собираясь начать разговор. Я
протягиваю руку за фотографией.

Красивая молодая женщина. Большие,
ласковые глаза.

— Жена?
— Да, это жена! Еще есть дочурка..

Светланочка! Только я не видел ее. А уж

полтора года дочурке...
Глаза его засветились каким-то особым,

мягким светом.
— Какая она?.. Девочка... Дочурка моя.

Я лежал, испытывая теплое чувство, рож-

денное, должно быть, солнечным светом,

весенним воздухом и только что прерван-

ным разговором. Я смотрел на счастливое

лицо своего соседа и думал: «Как это хо-

рошо — быть отцом!»
Эта мысль для меня не нова. Впервые

она пришла мне в трудные минуты, когда

нас, горсточку бойцов, теСным кольцом ок-

ружили враги. Тогда вот так же светило

солнце. Только мы не любовались им. Как
родной матери, ждали мы ночи, чтобы под

ее покровом прорваться к своим или уме-

реть. А ночь приближалась томительно

медленно. Мучил голод, хотелось пить.

Стемнело. Штыками мы перебили обвив-
шееся вокруг нас кольцо и ушли, чтобы
жить и мстить. А мстить у нас было за что.

Мой друг Максим рассказывал мне о

своей Оле. Он показывал мне ее письма,

в которых она писала ему о том, что го-

товится стать матерью. И тогда в его гла-

зах я видел такой же теплый свет, как и у

моего соседа по койке. Максим погиб, он

не получил письма от Оли. Оно пришло

уже после его смерти. Ольга писала, что

немец подходит к Орджоникидзе и она

должна, на последнем месяце беременно-
сти, взяв в узелок свои вещи и вещи буду-
щего человека, уйти из города.

«Мне не страшно за себя, —писала она, —

но бесконечно больно и страшно за то

дорогое и беззащитное, которое вот-вот

должно появиться на свет».

Максим не знал об этом письме, но он

знал, сражаясь до последнего, что дерет-

ся за жизнь своего ребенка.
В левом кармане моей гимнастерки

больше года я ношу фотографию Иринки,
моей невесты. Она была со мной в боях,

она придавала мне сил, когда, казалось, і

они иссякали. Я не знаю, где сейчас Ирин- |
ка. Город, в котором она жила, был занят 3
немцем. Теперь он свободен, но все мои

письма напрасны. Ее нет. А я все надеюсь,

что найду ее.

Мы заняли населенный пункт. В одной
из чудом уцелевших хат старушка попро-

сила у меня бинт.
— Зачем вам бинт, бабушка?
— Вот, — ответила она, — мать и деда на-

смерть убили ироды... А ребятишек пока-

лечили... Может быть, видели — хата тут

рядом погорелая? Это ее, соседки. Госпо-
ди! Вспомнить страшно, что делали...

Когда перевязывали раны, мальчик пов-

торял жалобно: «Ой, тетя, ой, тетя!» Де-
вочка, ей было лет пять, молчала. Я по-

смотрел на зияющую пулевую рану на ма-

ленькой детской ручке, в глаза девочки,

такие не по-детски печальные карие глаза,

и почувствовал, что не сдержу слез...

В эту ночь я не мог уснуть. Мальчик все

время стонал и просил пить. Я поил его из

своей фляги. К утру он умер.

Я никогда не забуду этих детей. В бой
нас ведет не ненависть, а любовь!

Гвардии лейтенант
Гр ЧУХРАИ.
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ВЫ/\ МЕСЯЦ МАЙ...

Накануне Дня По-
беды в издательст-

ве «Молодая гвар-
дия» вышла книга

«Война и Победа»—

сборник репорта-

жей, очерков, пи-

сем, опублико-
ванных в «Комсо-
мольской правде»,

о Великой Отечест-
венной войне. С
этой книгой — дар-

ственным экзем-

пляром редколле-

гии — наш коррес-

пондент отправил-

ся к автору письма,

напечатанного в га-

зете тридцать три

года назад...

— Вспоминаете это письмо,
Григорий Наумович?

— Да, конечно. ...Я на-
писал его в Челябинске, в
госпитале.

— В своем письме Вы гово-
рите об Ирине, своей невесте.
Что с ней стало?

— Мы нашли друг друга.
Это моя жена.

— Кан же разыскали свою
невесту?

— После того как немцы
были изгнаны с Кавказа, она
возвратилась в свой город.
Помогло также это письмо.
Она прочитала его и через
«Комсомольскую правду» на-
шла меня.

— А почему Вы написали
именно в нашу газету?

— Это был мой боевой ор-
ган, боевой орган миллионов
советских солдат. Армия бы-
ла молодая. А у нас в вов-
душно-десантных войсках в

основном все были комсо-
мольцами. Наши бригады со-
стояли из добровольцев, кото-
рые пришли в десантные вой-
ска по особому набору ЦК
ВЛКСМ.

— За войну Вы были награж-
дены многими орденами и ме-
далями. Каная из наград самая
дорогая, памятная для Вас?

— Мои воспоминания о
войне связаны не с награда-
ми, а с боями. Награда всегда
приятна, но не ради наград
шли в бой и погибали люди.
Самой большой наградой для
меня и для всех нас был Мир.
И самое высокое волнение я
испытал и испытываю до сих
пор в День Победы

Правда, с одним моим ор-
деном связана такая история.
В роте, которой я командо-
вал, была художественная са-
модеятельность, и я руково-
дил ею с большим энтузиаз-
мом. На смотре художествен-
ной самодеятельности воз-

душно-десантных войск мы
заняли хорошее место. И
вдруг, перед самым отлетом
на боевую, операцию, меня вы-
звали в другой город. Когда
я приехал туда, мне стало яс-
но, что меня хотят зачислить
в ансамбль красноармейской
песни я пляски ВДВ. Я_ за-
протестовал. Подошел полков-
ник Монив (кажется, он то-
гда был начальником полит-
отдела войск):

— Что Вы шумите, лейте-
нант?

— Не хочу оставаться в
ансамбле.

— Это почему же?
— Я готовил свою роту к

десантной операции. Говорил,
что не все из нас вернутся
назад. А сейчас они будут
воевать, а я здесь песнями за-
ниматься?

Полковник рассердился:
— По-Вашему, я чепухой

занимаюсь?
— Нет. Но я — строевой

командир.
— Будете артачиться —

строго накажу! — пообещал
полковник.

Я перестал скандалить.
Дождался ночи, перелез че-
рез забор, сел в электричку и
успел вернуться в свою часть.
В ту же ночь нас отвезли на
аэродром, откуда выбросили
в тыл врага. Через несколько
месяцев меня и товарищей
награждало командование
войск. Я получил за опера-
цию орден Красной Звезды.
А когда выходил из кабине-

та члена Военного совета ге-
нерала Громова, столкнулся

в дверях с полковником Мо-
ниным. «Это Вы, лейте-
нант?» — спросил он строго.

«Я». — «Двадцать суток аре-
ста!».

— Григорий Наумович, а где
Вас застал коней войны?

—1 В венгерском городе
Кечкемете. И опять в госпи-
тале. Напоследок я получил
сразу восемь «дырок» и про-
валялся десять месяцев...

— А как все же получилось,
что Вы связали свою жизнь с
кинематографом?

— Дело в том, что еще до

войны я решил стать киноре-
жиссером. И всю войну ду-
мал: если останусь жив, по-
ступлю во ВГИК. Что я и
сделал осенью сорок шестого,
сразу после демобилизации.

— Ваш первый фильм был
«Сорок первый». Думается, что
надо было проявить немалую
смелость, чтобы сразу взяться
за произведение, уже экранизи-
рованное до этого таким круп-
ным режиссером, как Я. Прота-
занов.

— Да какая там сме-
лость!.. Это было естественно.
Тогда во ВГИКе ходили лю-
ди в солдатских гимнастер-
ках, фронтовики. Мы учились
вместе с С. Ростоцким, В. Ба-
совым, М. Корчагиным, Л. Ку-
лиджановым, В. Ордынским,
Я. Сегелем. Все эти люди, как
и я, прошли фронт. По воз-
расту — мальчишки, по миро-
ощущению — сформировав-
шиеся люди. Все бывшие ко-
мандиры, привыкшие прини-
мать решения и отвечать за

них. Сказать правду, тогда я

был даже более уверен в се-

бе, в своих силах, нежели
сейчас. И вообще молодости

присуща некоторая самона-

деянность...
— Мне кажется, и «Сорок

первый», и «Чистое небо», и
«Балладу о солдате» — все эти
Фильмы еолижает одна особен-
ность: в военных фильмах поч-
ти нет боев.

— Видите ли, в чем дело...

Есть художники-баталисты,
вот, скажем, Юрий Озеров. Я
уважаю и высоко ценю его

труд. Он умеет создавать

большие полотна, такие,

как «Освобождение», как

«Коммунисты» — над этой
лентой он работает сей-
час. Он рисует крупными

мазкамн, я же — акварелью.

Меня занимают человеческие
взаимоотношения,. духовные

движения, повороты состоя-
ния... Кроме того, думаю, что

мы отражаем две стороны

одной и той же войны. Воева-
ли так, как показывает Юра
Озеров. А вот жили на воине,

думаю, так, как показываю

я.
— Григорий Наумович, наш-

ло ли в Ваших фильмах непо-
средственное отражение все,
что пережито, есть ли в них
герои, знакомые Вам с войны?

— Я считаю, что худож-

ник передает не то, что он

пережил, а то, что он нажил.

Это вещи разные, хотя и свя-

занные между собой. Я не

могу нажить чего-либо, не пе-

режив чего-либо. Вот, кстати,

читая сегодня свое давнее

письмо, я подумал, что в

«Балладе о солдате» не было
бы такой сцены с инвалидом,

если бы не мои личные наб-
людения военных лет.

— Какова роль кинематогра-
фа в воспитании молодежи?

— В молодежи нужно вос-

питывать чувство достоинст-

ва, чувство патриотизма. Ес-
ли человек этими чувствами

живет, ему не нужно подска-

зывать, как поступить в том

или ином случае. Он уже

сам находит свои решения,

свою гражданскую, позицию

в жизни. На войне прояви-

лись лучшие качества совет-

ского человека, его воля,

стойкость, безграничная вера

в коммунистические идеалы.

Киноэкран способен заронить

в миллионы молодых душ эти

высокие чувства. Разумеется,
если фильм делается взвол-

нованно, нкренне и честно.

— И, наконец, Григорий Нау-
мович, традиционный вопрос о

Ваших творческих планах.

— Планов много. Но сего-

дня, в День Победы, я думаю

о Сталинградской битве. Я
был участником этой битвы
и потом много думал о ней.
Свой последний публицисти-
ческий фильм «Память» я

рассматриваю как пристрелку

к большому фильму. В исто-

рии нашего народа эта битва
занимает особое место, а по-

тому требования к фильму
будут чрезвычайно строги.

Это меня не пугает, но ответ-

ственность велика. Если ро-

дится такой фильм, как мне

представляется, я буду счи-

тать, что жизнь прожита не

зря...

Беседу вел

В. ЗУБКОВ.
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