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В моих фильмах преобла-
дает военная тема. Это зако-
номерно: с войной совпала
моя юность, на фронте сфор-
мировались мой характер, мое
мировоззрение.

Я видел жестокость фаши-
стов, видел сотни трупов, ви-
дел убитых детей, повешен-
ных женщин... Но характер-
ная черта моего поколения—
поколения советских людей,
пришедших в искусство пос-
ле войны, состояла в том,
что никто из нас не был ра-
зочарован в человечестве и
людях, как это случилось со
многими художниками на За-
паде. Потому что в этом кро-
мешном аду мы смогли рас-
смотреть духовную красоту
советского человека, его вер-
ность своему долгу, идеа-
лам, его действенную лю-
бовь к Родине, которая про-
являлась не в словах, а в
том, что человек сознательно
и вдохновенно отдавал жизнь
за свой народ. Тогда и вы-
работалось мое мировоззре-
ние —■ мировоззрение солда-
та Великой Отечественной. И
потому все мои фильмы так
или иначе связаны с военной
темой. Непосредственно — как
«Баллада о солдате». «Чи-
стое небо», «Память», или
опосредованно — как «Сорок
первый», «Жили-были старик
со старухой», которые я де-
лал тоже на основании того,
что пережил, передумал, пе-
речувствовал на фронте.

Моему поколению выпала
честь первым рассказать о
прошедшей войне. И думает-
ся, что при всей несхожести
этих произведений и в лите-
ратуре, и в музыке, и в жи-
вописи, и в кино, и в театре
созданный нашими коллектив-
ными усилиями образ Вели-
кой Отечественной — значи-
тельный вклад в духовную
жизнь, в культуру страны.

Тема эта далеко не исчер-
пана. Историческая перспек-
тива открывает нам новые го-
ризонты. Сегодня мы знаем
о том времени гораздо боль-
ше. чем когда создавали
свои произведения «по горя-
чим следам». Правда, сего-
дня, а тем более завтра филь-
мы о войне будут снимать
уже не очевидцы событий, а
их внуки — те, кто войны, к
счастью, не видел. Могут ли
они создать правдивые, та-
лантливые, глубокие произ-
ведения? Разумеется, и тому
немало примеров. Были бы
талант и серьезное, вдумчи-
вое. трепетное отношение к
этой святой теме.

Великая Отечественная
была одной из самых ярких
страниц в истории нашего
народа. Сказались его заме-
чательные качества — способ-
ность самозабвенно защи-
щать свою свободу и незави-
симость, способность еще
теснее консолидироваться в
тяжелую минуту. И естест-
венно, этот исторический
опыт всегда будет актуален.
Но искусство занимается еще
и духовным опытом. На вой-
не же духовные качества и
народа в целом, и каждого
человека в отдельности про-
являются особенно четко.
Происходит, так сказать, «по-
ляризация». Одни тяготеют к
«полюсу» героизма, мужест-
ва, самопожертвования, дру-
гие — к «полюсу» трусости,
своекорыстия, беспринципно-
сти. То, что в обыденной
жизни умело скрывается да-
же от самого себя, на войне
проявляется ярко и нагляд-
но. Тут идет испытание на
характер, на человеческое
достоинство, на смелость и
многие другие качества.

Мы страстно хотим, чтобы
войны больше никогда не
было. Мы много делаем для
этого. Но мы не можем по-
зволить себе расслабиться.
Мы не можем позволить за-
стать себя врасплох. Мы
должны быть готовы к лю-
бым испытаниям. Наш исто-
рический опыт — наше бо-
гатство. Кино может и долж-
но передать его молодым.

До войны, особенно в три-
дцатые годы, был невероят-
ный расцвет советского кине-
матографа. В то время рабо-
тали Эйзенштейн, Пудовкин,
Довженко, Ромм, Донской,
Герасимов, Райзман и мно-
гие другие режиссеры, кото-
рые были в расцвете своих
творческих сил. Их фильмы

сыграли очень важную роль
в подготовке будущих бой-
цов, даже если это были не
чисто военные фильмы.

Искусство действует слож-
но, опосредованно. «Чапаев»,
«Юность Максима», «Ма-
шенька», «Мы из Кронштад-
та» учили нас счастью бо-
роться и умирать за правое
дело.

Но были и другие филь-
мы... Многим молодым да
и немолодым людям они
нравились: противник в них
был показан слабым и трус-
ливым, победить такого бы-
ло «плевым делом». Едва
завидев красные звезды на
наших пилотках, он обращал-
ся в бегство. Считалось, что
подобные фильмы способст-
вуют формированию боевого
духа будущего бойца. Но ко-
гда молодые на фронте стал-
кивались с суровой действи-
тельностью и оказывалось,
что противник не глуп и не
труслив, в сознании тех, кто
был дезинформирован таки-
ми фильмами, происходило
тяжелое потрясение. Оно
стоило нам многих жизней.
Бойцу нужно не бодрячество,
а готовность к любым испы-
таниям. Уверенность в побе-
де воспитывается кс так.

Все 'это дела давно минув-
ших дней. Но. увы, и в наше
время порой приходится на-
блюдать рецидивы этой тен-
денции. Смотришь иной
фильм о войне и поражаешь-
ся. Как легко было нам во-
евать! Как весело и просто
добились мы победы! Как
будто не было горького опы-
та...

Уверенность в победе вос-
питывается не бахвальством.
Будущий солдат должен
знать, что война состоит не
из одних только побед, что
победы даются стойкостью к
испытаниям. Именно этому
учит нас опыт. Мы победили
потому, что не дрогнули в
пору самых тяжелых сраже-
ний. Об этом должен знать,
этому должен учиться буду-
щий боец.

Поэтому я не люблю, ког-
да военный фильм превраща-
ют в вестерн. Это чисто аме-
риканский жанр, возникший
как попытка романтизиро-
вать несправедливую, бесче-
ловечную, жестокую войну
американских ковбоев, а
проще сказать, колонизато-
ров, с местным индейским
населением. Историческую
подоплеку жанра необходимо
помнить и понимать. Тогда
будет ясно, что делать ве-
ртерн на материале такой
войны, как Великая Отечест-
венная, кощунственно и без-
нравственно.

...Прежде всего народу
нужна правда. Я совершенно
убежден, что без нее не мо-
гут существовать ни ис-
кусство, ни человечество.
Правду не нужно припудри-
вать и прикрашивать. Она са-
ма по себе прекрасна и ве-
личественна.

Но мало знать истину. Ху-
дожник должен суметь ее
сконцентрировать, раскрыть
перед зрителем так, чтобы
это было серьезно, глубоко
интересно. А это никогда не
дается легко.

Чтобы взволновать зрите-
ля. чтобы заразить его своим
чувством, необходимо само-
му волноваться и чувство-
вать. А у нас порой делают
ленты о воііне (да и не толь-
ко о войне) с холодной ду-
шой. формально.

Нельзя снимать фильм о
том, что не любишь, к чему
равнодушен. Когда я смотрю
картину о героях войны, для
меня главное — полюбить их.
И когда я сам снимаю
фильм, одна из первых моих
задач — сделать так, чтобы
зритель полюбил моего ге-
роя. Только в этом случае
можно добиться настоящего
сопереживания. Идейность в
искусстве существует только
в форме искусства.

Делать хорошие фильму о
войне необходимо. Это дело !
почетное и ответственное. 1
Оно требует глубокого и
серьезного подхода, таланта
и горячего сердца.
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