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Подробно я расскажу эту историю в 3-
м, “феллиниевском” номере “Искусства
кино , коротко же она выглядит так...

Незадолго до фестиваля председа-
телем Госкино был назначен Алексей
Владимирович Романов, человек пред-
ставительный и неглупый, но, да прос-
тит меня Бог, совершенно глухой к ис-
кусству кино. До этого он был журна-
листом, отличался верностью идеологи-
ческим догмам и поэтому преуспевал.
Он решил поднять уровень кинемато-
графа на высоту идеологических задач,
которым служил всю свою жизнь. Для
конкурса он выбрал наш фильм ленин-
градского режиссера В.Комиссаржев-
ского “Знакомьтесь, Балуев”. Фильм по-
средственный, но с идеологической точ-
ки зрения - не подкопаешься. С этим
фильмом он связывал большие надеж-
ды, ему мерещился Большой приз фес-
тиваля. Но международное жюри не
только не оправдало его надежд, но да-
же не нашло возможным занести этот
фильм в кандидаты на какую-либо пре-
мию. Алексей Владимирович сперва не-
доумевал, но потом мобилизовался и
решил бороться.

Пробовал склонить на свою сторону
меня: мол, фильм политически важен,
надо создать авторитет нашему Фести-
валю. Я отвечал, что авторитет фести-
валя зависит от того, насколько честно
мы будем оценивать фильмы в соот-
ветствии с его девизом. Пробовал пого-
ворить с членами жюри - не получи-
лось. Александр Васильевич Карага-
нов, человек доброжелательный и зна-
ющий, посоветовал ему предложить на
конкурс еще какой-нибудь фильм. Со-
вет дельный, но Романов воспользо-
вался им не лучшим образом. На кон-
курс был выставлен фильм “Порожний
рейс" В. Венгерова, повествующий о
проблемах социалистического сорев-
нования. По поводу этого фильма раз-
разился скандал.

Григорий чухрай: “&акд делал больную политику”',
гостей, которое он/произвел, Романов у гПрибежала взволнованная перевод-

чица: “Идите скорей в комнату жюри.
Серджо Амидеи требует обратный би-
лет и собирается уезжать с фестива-
ля”. В комнате жюри видный итальян-
ский сценарист Серджо Амидеи весьма
бурно выражал свое недовольство:
“Это не фестивальный фильм. Я не хо-
чу за него голосовать. Я всегда был
другом советского кино, а теперь... Это
издевательство над членами жюри! Я
немедленно уеду домой!” Я постарался
успокоить его. “Но у вас же есть пре-
восходные фильмы! - настаивал он. - Я
же знаю!" “А теперь будешь знать, что
есть и плохие...” - “Ты не будешь защи-
щать этот фильм?” - “Не буду.” Он по-
думал и сказал: “Тогда объясни мне,
почему этот парень сливал бензин в
озеро?” Другие члены жюри поддержа-
ли его: действительно, почему? Я стал
объяснять: “Он обманывал всех, что
везет груз, как положено, гіо дороге, а
сам ездил по льду озера более корот-
ким путем - хотел выиграть социалис-
тическое соревнование . “Но зачем он
сливал бензин в озеро?” - “По количес-
тву бензина в баке его могли уличить в
обмане, а он хотел получить премию". -
“Большую?” - “Нет. По вашим меркам
чисто символическую..." - “И для этого
он сливал бензин в озеро?!” - недоуме-
вали члены жюри. “Убейте, не могу по-
нять эту логику. Невероятно!" - стонал
Серджо. Он уже успокоился и решил,
что остается.

О фильме забыли и долго еще об-
суждали вопрос о стоимости бензина и
сколько его было вылито в озеро.

После показа фильма “8 1/2” и того
глубокого впечатления на зрителей и

искренне огорчился. “В ст >ргаются по-
тому, что ничего не поня гно, - брюз-
жал он. - Даже мне не понятно, а прос-
той зритель и подавно ничего не пой-
мет...

Вскоре я был вызвёг в ЦК КПСС. Со
мной беседовал деяте » высокого ран-
га, кажется, Снастйн. Риньше я не встре-
чался с ним. Разговор начался мирно, а
кончился на басах. Начальство, рас-
спросив меня о том, как идут дела, и
внимательно выслушав мои ответы, ста-
ло внушать мне, что мой авторитет поз-
воляет влиять на решения жюри, что
речь идет о политике, что я должен
быть патриотом и что фильм “8 1/2” не
заслуживает Большого приза, так как
киноискусство массовое, а фильм Фел-
лини не понятен массам, - короче, я
должен добиваться премии нашим
фильмам.

Я пытался объяснить ему, что наши
фильмы не выдерживают конкуренции
и что попытка навязать жюри свое ре-
шение ни к чему не приведет, что Феде-
рико Феллини - режиссер высочайшего
класса, у него огромный авторитет в ми-
ре и “8 1/2" - лучший фильм фестиваля
и что присуждение ему Большого приза
и справедливо, и полезно для нашей по-
литики. “А вы знаете, что Никита Серге-
евич уснул на этом фильме?!” - почти
закричало начальство и посмотрело на
меня со строгой многозначительностью.
Я пожал плечами: “У Никиты Сергееви-
ча дела поважней, чем кино. Очевидно,
устал”. “Хватит заниматься демагогией!
- не выдержало начальство. - Будете
делать то, что вам говорят, или положи-
те партийный билет”.

Я поступлю так, как,полезно для
дела, - сказал я без пафорз. - В следую-
щий раз назначьте другоі^, более сго-
ворчивого”. , ,

Возвратившись на фестиваль, я уз-
нал, что А. В. Романов собрал членов
жюри из социалистических с\оан и пре-
дупредил их, что если они бук ,‘+ голосо-
вать за “8 1/2”, у себя дома ини будут
иметь большие неприятности. Это была
не политика, а пошлое политиканство -

Романов защищал даже не честь мунди-
ра, а себя, свое кресло.

На заседании жюри первым взял
слово Жан Маре: “На фестивале не бы-
ло фильма, который мог бы сравниться
с фильмом Феллини. Я - за Большой
приз фильму “8 1/2”. Несколько голо-
сов сразу поддержали его. Кто-то воз-
разил.

Все заговорили, заспорили. Я дал
слово Стэнли Креймеру, знаменитому в
то время режиссеру из США. “Не думаю,
что “8 1/2” - лучший фильм Федерико
Феллини, но это лучший фильм фести-
валя. Я не хочу выяснять, почему идет
спор, но, господа, я мужчина и каждый
день вынужден бриться. При этом я
смотрю в зеркало. Так вот, чтобы мне не
было стыдно смотреть на себя, я хочу
заявить: меня не было на этом фестива-
ле... Желаю вам успехов!” - Поднялся и
ушел. . .

Сатьяджит Рей, выдающийся индий-
ский режиссер, заявил: “Я никогда не
пришлю своего фильма на Московский
фестиваль. Если он окажется лучше
других, скажут, что он не понятен наро-
ду”, - и последовал за Креймером. За
ним - Жан Маре, японец Кёхико Усихара
и Мохаммед Керим из Египта.

ЖЧто было делать? Я объявил пере-
рыв и, подойдя к Нельсону Перейра дус
Сантусу, члену жюри из Бразилии, по-
просил его после перерыва уточнить
формулировку: дать Феллини Большой
приз по совокупности за значительный
вклад в мировую кинематографию и за
фильм “8 1/2". Он охотно согласился.

Я очень волновался, все ли придут,
не придется ли просить, уговаривать
каждого отдельно. А они будут упирать-
ся, отказываться... Но, к моему удивле-
нию, пришли сразу все. Никаких обид.
Все улыбаются, как будто ничего не
произошло. Нельсон Перейра дус Сан-
тус изложил свое предложение. Все его
приняли и приступили к распределению
остальных призов...

Получая свой приз, Феллини поднял
его над головой и сказал:

- На разных фестивалях мира я полу-
чил 270 наград, но эта награда мне осо-
бенно дорога потому, что я получил ее в
советской стране.

Зато председатель Комитета по ки-
нематографии А. В. Романов на пресс-
конференции заявил журналистам: “Мы
дали Большой приз фестиваля Федери-
ко Феллини, но мы с ним не согласны...
Несмотря на веселые танцы в конце,
этот фильм глубоко пессимистичен”.

'Те, кто видел фильм “8 1/2", долго
смеялись над этой оценкой: танцы в фи-
нале были не веселыми, а фильм, как
все фильмы Феллини, по большому сче-
ту, оставлял надежду.

После фестиваля я уехал на Украи-
ну, к родителям, а через две недели воз-
вратился в Москву. Алексей Владимиро-
вич встретил меня в добром расположе-
нии духа. “Ну, вы, Чухраи, ловкач! - ска-

зал он без злобы. - Натворил дел и уе-

хал. А меня одного на ковер вызывали в

ЦК. Я должен был за вас отдуваться. -

Улыбнулся и многозначительно посмот-
рел на меня. - Вас тоже искали, хотели

исключить из партии, Никита Сергеевич
за вас заступился. Сказал: “Чухрай па-

рень хороший, но необстрелянный”.
Я до сих пор не понял, что он имел в

виду. На войне меня обстреляли вполне

достаточно. Может быть, он имел в виду

другой обстрел? Тем не менее я искрен-
не благодарен ему за поддержку.


