
Григорий ЧУХРАЙ — из поко-
ления, прошедшего войну.
Славу ему принес первый же
фильм — “Сорок первый", а уп-
рочили ее увенчанные всевоз-
можными наградами “Баллада
0 солдате" и “Чистое небо".
Затем последовали “Жили-бы-
ли старик со старухой", “Па-
мять", “Трясина", “Жизнь пре-
красна". Но судьба режиссера
кажется благополучной лишь
на сторонний взгляд. За право
снимать то, что хотелось, Чух-
раю приходилось биться с чи-
новничьим самовластием. И
даже сейчас, в семьдесят пять,

1 он числит себя в солдатах.
— Григорий Наумович,

вы, можно сказать, живой
классик. Как чувствуете се-
бя в этой роли?

I — Классиком себя никогда
не считал. Снимал то, что
чувствую, что меня волнует.
Для меня фильм — это посту-

і пок. Поэтому старался не по-
ступать дурно. Рад, что мои
фильмы еще не умерли. Ки-
нематограф — вещь скоро-
портящаяся, со временем все
недостатки сделанного ста-
новятся особенно заметны. Я
же не из тех режиссеров, ко-
торым нравится все, что они
сняли: всегда страдаю от то-
го, что что-то в картине мог-
ло быть лучше. Мои близкие,
друзья всегда удивлялись
этому самоедству. А по-мое-
му, только так и можно де-
лать что-то живое.

Для меня художник не тот,
кто ловко умеет рассказы-
вать, а человек, способный
выразить, что он думает о
времени и о людях. Если бы
сам не был сейчас болен, на-
верное, снял бы фильм о на-
шем времени.

— И какой фильм вы бы
сняли?

— Если бы о
фильме можно
было рассказать
словами, я был
бы писателем.

многонациональной стране
была полностью ликвидирова-
на неграмотность, лапотная
Россия превратилась в силь-
ную индустриальную державу,
были построены заводы, фаб-
рики, электростанции...

То, что это создавалось до-
рогой ценой, известно мне так
же, как и вам. И все мои филь-
мы против этого. Но мы вери-
ли, что это накладки переход-
ного периода. Точно так же,
как сейчас к таковым относят
войну в Чечне, заказные убий-
ства, неправедные обогаще-
ния. Рассматривать трудный,
кровавый, жестокий, во многом
и мне ненавистный период на-
шей истории только как “чер-
ную дыру” могут, мне кажется,
только безответственные лю-
ди. Лично я считаю, что стро-
ить будущее можно, только
опираясь на настоящее. Не на-
до тащить в настоящее грязь и
кровь прошлого, но все хоро-
шее нужно как-то сохранить. И,
опираясь на него, идти вперед.

— Лучшие ваши фильмы
рассказывают о войне. Вы
пошли на нее доброволь-
цем?

— В армии я прослужил год
еще до войны. Но в воздушно-
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Но думаю, что картину о вре-
мени, в которое мы живем,
сделал бы музыкальной и по-
луфантастической.

— Ваш режиссерский
взлет пришелся на хрущев-
скую “оттепель”. Чем было
для вас то время?

— Это было время огромных
надежд. Мы искренне приняли
XX съезд и верили, что, побо-
ров сталинизм, сумеем улуч-
шить нашу жизнь. На полити-
ческом языке это называлось
“социализм с человеческим
лицом”. Но одни пытались
улучшать социализм, а другие
считали, что его надо зачерк-
нуть и построить а-ля капита-
лизм. Только тогда стеснялись
говорить об этом громко. Сам
я виновен в том, что считал:
социализм можно улучшить. А
поскольку относился к тем лю-
дям, которые предпочитали
Действовать, в шестьдесят пя-
том году обратился к Косыгину
с просьбой рассмотреть на
Совете министров наши с По-
знером предложения. *

Наверное, нынешним чита-
телям газет нелегко нас по-
нять. Сегодня, раз ты хочешь
улучшить социализм, — зна-
чит, зюгановец. Хотя, услышав
про себя “зюгановец", я бы
испытал сильное огорчение
как минимум. Просто тогда
считал, что все беды от того,
что сама наша система строи-
лась исключительно на энту-
зиазме масс. Благодаря ему
народ, к которому и я принад-
лежу, совершил чудо. За во-
семнадцать лет между Граж-
данской и Великой Отечест-
венной войнами в огромной

пор. И о том, что был идейным
коммунистом, не жалею. Са-
ма-то идея — светлая, другое
дело — как она воплощалась в
жизнь. По этому поводу мог бы
процитировать моего друга
Наума Коржавина: “Нас все
обмануло — и средства, и це-
ли. Но правда — все то, что мы
сердцем хотели. Хоть редко на
деле оно удается, но в песнях
навеки оно остается”.

— Что на войне было са-
мым страшным?

— На войне все страшно. И
то, что не подготовились к ней,
терпели поражения, были вы-
нуждены покидать территории,
на которых все было построе-
но руками, отцов, нашими ру-
ками. И то, что это было время
невероятных потерь. То, что
еще вчера твой друг, прекрас-
ный, милый и умный парень,
ел с тобой из одного котелка,
а сегодня лежит мертвый.

Мне повезло. Чудом уцелел
под Сталинградом, где в пус-
той степи, изредка перере-
занной оврагами, мы сдержи-
вали танковую лавину не-
мцев. Да и вообще остался
жив, хоть и был четырежды
ранен — последний раз в кон-
це апреля сорок пятого года.
Я очень хотел снять фильм о
Сталинграде, но не дал Епи-
шев, начальник главполитуп-
равления Красной Армии. Он
прочитал сценарий и сказал:
“Нам окопной правды не на-
до, вы должны показать по-
беду”. Я объяснил, что полу-
чил медаль за оборону Ста-
линграда, а не за победу. И
услышал: “А вы меня не учи-
те, не занимайтесь тут дема-

гогией!” И самый дорогой для
меня фильм я так и не сде-
лал.

— И в “Балладе о солда-
те”, и в “Чистом небе” сце-
ны военных сражений отсут-
ствуют. Не хотелось вспоми-
нать пережитый кошмар?

— Дело в другом. Тогда бы-
ло модно показывать на экра-
не, как мы героически побеж-
дали. И меня оскорбляли кад-
ры, в которых красиво рвались
снаряды, сотни людей шли в
бой и на глазах почтеннейшей
публики эффектно умирали.
Потому что я знал: красивых
смертей нет. И фильмы мои
были о ценности каждой чело-
веческой жизни, единственно-
сти и неповторимости ее.

— Почему вашим режис-
серским дебютом стал
фильм “Сорок первый”?

— После третьего ранения,
очень тяжелого, я лежал в гос-
питале в Челябинске. Там бы-
ла библиотека, где прочитал
много хороших вещей, в том

— Похожая история про-
изошла и с “Балладой о
солдате”, за которую вас
исключили из партии, и с
“Чистым небом”, спасен-
ным благодаря личному
вмешательству Фурцевой.
Как вам удалось выстоять в
этих передрягах?

— Передряги и дальше бы-
ли: моя “Трясина” пролежала
на полке года четыре. Она ос-
корбила Епишева, который
всерьез объяснял мне, что у
нас в стране дезертиров не
было. Он же отвечал за мо-
ральный дух армии и считал,
что, если с экрана покажут де-
зертира, в армии их сразу при-
бавится. Поэтому лучше пока-
зать какого-нибудь ударника
производства — и тогда сразу
все станут ударниками. Но и
некоторые мои товарищи по
искусству недалеко от него
ушли. Когда на собрании меня
исключали из партии, из зала
кричали: “Равнение на Канны
вас к добру не приведет!" При-
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десантные войска пошел
добровольцем — иначе
туда не брали. Мне тогда
было двадцать лет. На
второй день войны был

ранен, лежа в госпитале, всту-
пил в партию. И не жалею.
Сейчас много говорится о при-
вилегиях, которыми пользова-
лись коммунисты. У кого-то
они, может, и были, но у таких,
как я, имелась одна: первым
подниматься в атаку. Этой
привилегией горжусь до сих
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первый”.
А зная Ве-
ликую Оте-
чественную
войну, я
стал, как мне
казалось, ра-
зумнее пони-
мать Г раждан-
скую. И уже не
считал, как было
тогда принято, бе-
ляков разложив
шимися варварами, у которых
нет ничего святого. Понял, что
воюют не дураки и умники, не
“светлые" и “темйые", а убеж-
денные в чем-то своем люди.
И в “Сорок первом" меня по-
трясло, что поручик-то — хоро-
ший человек! За это меня и от-
дали под суд, когда был готов
фильм. Мой соавтор по сцена-
рию адресовал руководству
“Мосфильма” официальную
записку, в которой сообщал,
что не может поставить своего
честного имени под этой бело-
гвардейской стряпней. И все-
таки фильм я снял. И даже по-
лучил за него в Каннах спец-
приз “За исключительные ху-
дожественные качества и ори-
гинальный сценарий’
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■ как вы-
стоял? Я де-

сантник. Война
научила меня, что за

правду надо биться до по-
следнего. И я так живу. Рас-
суждаю так: мои товарищи
погибли на войне, а я выиг-
рал жизнь по лотерейному
билету. И должен жить так,
как хотелось бы им.

— На фестивале в Каннах
ваша “Баллада о солдате”
была представлена одно-
временно со “Сладкой жиз-
нью”. Тогда Гран-при до-
стался Феллини, а вам —

приз за режиссуру. Больше
с великим итальянцем не
соревновались?

— Не пришлось. Но я был
председателем жюри Москов-
ского международного кино-
фестиваля, когда Феллини по-
казывал у нас “Восемь с поло-
виной”. И меня тогда тоже му-
рыжили, объясняли, что я дол-
жен не давать ему премии, по-

тому что Хрущев уснул на про-
смотре. Рекомендовалось от-
дать приз нашему фильму
“Знакомьтесь, Балуев!". Я же
сказал, что премию дам только
Феллини и все иностранные
члены жюри меня поддержат.
Если же воздержатся предста-
вители соцстран, не страшно
— они в меньшинстве. К тому
же у меня как у председателя
жюри — два голоса, так я оба
за Феллини и отдам. Меня пу-
жали: “Положишь партийный
билет!” Я: “Хорошо, положу.
Но в следующий раз не назна-
чайте меня председателем
жюри, выбирайте другого, по-
слушного. А сейчас я отвечаю
за авторитет нашего фестива-
ля и страны. И я его не уроню".

— Назову хорошо знако-
мые вам имена: Изольда Из-
вицкая, Олег Стриженов,
Нина Дробышева, Евгений

Урбанский, Влади-
мир Ивашов, Жанна
Прохоренко,
Мордюкова...
они сыграли
лучшие свои
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очень любить?
— Я их очень люблю!

Когда Володя Ивашов '
погиб на операцион-

ном столе, для меня
это было почти такой же ка :
тастрофой, как если бы я по-
терял сына. Смерти Изольды
Извицкой, Евгения Урбанско-
го были для меня огромными
потерями. Поймите, если я не
люблю своих актеров, как их
полюбят зрители? В фильме
они видят этих людей моими
глазами. И я очень рад, что в

“опыт” имелся — был режиссе-
ром школьного драматическо-
го кружка. И еще один важный
толчок: во время войны после
первого ранения я лежал в гос-
питале в Харькове. И когда
стал уже выходить на улицу,
оказался у книжного магазина,
в который угодила первая бом-
ба. По всей улице валялись
книги прямо в лужах. Среди
них я нашел “Основы режиссу-
ры" Кулешова. И все время во-
зил эту книжку с собой, пока не
поступил во ВГИК.

— Слышала, вы однолюб.
С женой как познакомились?

— Наш воздушно-десантный
корпус формировался в сорок
первом году в Ессентуках. Там
Ирину и встретил, влюбился.
Она тогда совсем девчонкой
была, училась в педагогиче-
ском институте в Пятигорске.
Гуляли вместе по улицам, по-

том я уехал на фронт, а она
попала в оккупацию. Я все ее
вспоминал и, когда в сорок
четвертом году за одну опера-
цию в тылу врага получил от-

пуск на неделю, разыскал Ири-
ну, женился и — снова на
фронт. В моем поколении ведь
не было так, чтобы сперва жи-
ли вместе, а потом спрашива-

ли, как тебя зовут.
— Теперь у вас большая

кинематографическая
семья?

— Да. Сын Павел — режис-
сер. Его жена Маша Зверева
— сценарист. Дочка Лена
окончила киноведческий фа-
культет, вышла замуж за про-
дюсера Игоря Толстунова и
занимается “поставкой” акте-

ров. Старшая моя внучка —

художник, средняя заканчи-

вает экономиче-
ский институт, за-

мужем за Антоном
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моих картинах эти артисты
одерживали победы.

К подбору артистов отно-
шусь весьма бережно и осто-
рожно. Скажем, прежде чем
взять на главную роль в “Тря-
сине” Нонну Мордюкову, сде-
лал не одну пробу. И все не
получалось, хотя я сердцем
чувствовал, что роль матери
ее! В какой-то момент она не
выдержала: “Слушай, Гриша,
мне это все надоело. В конце
концов, я — профессиональная
актриса, что ты меня все вре-
мя пробуешь, а никак не ут-
верждаешь?” И все же в конце
концов исполнила то, чего я от
нее в этой роли добивался.

— Как в вашу собствен-
ную жизнь вошло кино?

— Родители мои к кино от-
ношения не имели. Мамаша
была очень активной коммуни-
сткой, хотя ни Маркса, ни Ле-
нина не читала, — просто ве-
рила, что можно построить
справедливый мир без хозяев
и рабов. Была она маленьким
научным сотрудником селек-
ционной станции. А отца у ме-
ня не было с трех лет. Жили
мы на Украине, кочевали по
разным местам. Потом мать
послали в Москву немножко
подучиться в Академии соц-
земледелия. А на времена

моей юности пришелся неве-
роятный расцвет советского
кино. И в Москве я посмотрел
“Щорса”, “Чапаева", “Депутата
Балтики”, “Мы из Кронштад-
та", “Юность Максима”, “Де-
тство Горького”...

Всемирные шедевры шли
просто косяком! И это не мог-
ло на меня не повлиять. Да и

Табаковым. Подрастает и
младшая внучка Маруся.

— Режиссерской судьбой
сына довольны?

— Да, хотя знаю, что сегод-
ня таким людям, как Павел,
нелегко. Он человек мораль-
ный, а сейчас многие счита-
ют, что мораль — только обу-
за. Что касается фильмов
Павла, то я понимаю один
способ общения режиссера с
режиссером — не лезть в ду-
шу. Когда я руководил экспе-
риментальной творческой
студией при “Мосфильме”,
понимал: какими бы гениаль-
ными ни были мои советы,
для другого режиссера они —

пустой звук, потому что каж-
дый творит по своим прави-
лам. И тем более я не могу
вмешиваться в работу сына.

У него и так непростое поло-

жение: окружающие постоян-
но требуют, чтобы он был
лучше отца.

— Один из ваших филь-
мов назывался “Жизнь
прекрасна”. Вы разделяете
эту точку зрения?

— Разделяю. Потому что
считаю: ничего более пре-
красного, чем жизнь — расте-
ний, цветов, зверей, женщин,
мужчин, детей, — на земле
нет. Это самая высокая цен-
ность для меня. Поэтому я и

снял “Балладу о солдате” и
другие мои фильмы. Пони-
маю, что жизнь бывает и тра-

гична. Но все равно дороже
ее ничего не найти.

• Беседу вела

Татьяна ИСКАНЦЕВА.

Фото Николая ГНИСЮКА.
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