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Александр Яковлев, Петр Тодоровский, Григорий Чухрай были героями

не только войны, но и вечера

Григорий
™РАЙ~
НЕДАВНО в одной статье про

секс и рекламу меня резанула
фразочка: без них «жизнь была
бы такой же неинтересной, как
при социализме» . При социализ-
ме мы жили весело, несмотря ни

на что, и на войне смеялись, по-
тому что жизнь есть жизнь, а мо-

лодость - это молодость. Вспоми-
нается, как после десантной опе-

рации мы отдыхали под Ивано-
во. Народу в бригаде оставалось
мало, жили в землянках. Подош-
ла какая-то старушка и стала
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жаловаться на нас генералу, что

мы украли у нее козла: «Сарай на

месте, замок на месте, а козла

нет». И показывает записку:

«Бабушка, твой козел ушел доб-
ровольцем в воздушно-десант-

ные войска». Генерал обещал,
что накажет виновных. На сле-

дующий день старушка прихо-

дит довольная, докладывает, что

сарай на месте и козел - на месте.

А между рогов у него на тесемоч-

ке записка: «Бабка, твой козел

не подходит по состоянию здоро-

вья к службе в воздушно-десант-

ных войсках».
Но вспоминается и другое. В

38-м году мы узнали, что рас-

стреляны высшие командиры,

предавшие родину. Как писал

Коржавин: «И вспоминая это

время, /Как гром, как смерч, как

правды крах, /Я вижу только

страх над всеми. /Оркестры, ми-

тинги и страх». Я учился в девя-

том классе, й в нашей школе то-

же был митинг. Выступали люди

из гороно, выступали учителя,

которых я любил и люблю, и все

требовали смерти предателям. И
я как активный комсомолец вы-

ступил и говорил, какое, мол,

счастье, что наши органы безо-
пасности разоблачили врагов, а

то, представьте, чего те могли на-

творить! А несколько лет назад я

сидел в архивах, держал в руках

протоколы допросов Тухачевско-
го и видел на них его кровь. И ду-

маю, ^то частично эта кровь и на

мне. И мне от этого больно.


