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Григорий ЧУХРАЙ:

Как Феллини
Хрущева усыпил

В преддверии открытия XXIII Московского международ-
ного кинофестиваля «Известия» решили вернуться во време-

на, когда фестиваль открыл одну из лучших картин мирового

кино. О том, почему великого Федерико Феллини и его «Во-
семь с половиной» в Москве 1963 года ждали в одинаковой ме-

ре триумф и провал, рассказывает очевидец событий, пред-
седатель жюри Московского кинофестиваля-1963, режиссер

Григорий ЧУХРАЙ. . . у
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Федерико Феллини свой

фильм прислал по собственной
инициативе. Я подчеркиваю его

инициативу потому, что пре-

стиж МКФ тогда был довольно

велик и сопоставим с авторите-

том Советского Союза. Я тогда

много ездил и видел, что рус-

ское было весьма модным. Ре-
жиссеры использовали наши

приемы в кино, артисты носили

косоворотки а-ля рюс и плете-

ные пояса с кисточкой, во мно-

гом чувствовалось, что мы были
баловнями Европы, как сегодня

иранский или южноазиатский
кинематограф.

— Григорий Наумович, поче-

му на вас пал выбор возглавить

жюри МКФ?
— Меня знали на Западе. По-

том я был советским режиссером,

членом партии.

— Правда, что с первых дней в

лидеры вышел советский фильм
«Знакомьтесь, Балуев», а «Восемь
с половиной» были аутсайдером?

— Не совсем так. Когда я по-

смотрел «Балуева», то понял, что

это набор каких-то чиновничьих

радостей, не имеющих отноше-

ния к искусству. «Восемь с поло-

виной» на протяжении всего ки-

нофестиваля был единственным

фильмом, который заслуживал

главного приза. Но дело-то все в

том, что Никита Сергеевич Хру-
щев уснул на конкурсном про-

смотре этого фильма.

— Тогда почему всполоши-

лись в ЦК и вас туда вызвали?
От кого-то произошла утечка

информации?
— Ее не было. Это заблужде-

ние полагать, что в ЦК были ду-

раки. Отнюдь. У них был нюх на

все неординарное. Жюри между

собой ради объективности пыта-

лось не предвосхищать событий,
а бюрократы быстрее других по-

няли, чем для них обернется три-

умф идеологически «чужого»

итальянца.

(Окончание на 1 1-й стр.)

(Окончание. Начало на 1-й снірі)

— Как они могли навязать

свое мнение международному

жюри?
— Они могли навязать свое

мнение председателю жюри. Для
этого меня и вызвали на Старую
площадь. Я явился. В этот день

просмотров не было, фестиваль
заканчивался. На «ковер» меня

вызвал Снастин, он отвечал в

ЦК за культуру. С порога строго

спрашивает: «Кому вы собирае-
тесь дать главную премию?» Я не

стал лукавить и отвечаю, что по-

ка лучшего фильма, чем «Восемь
с половиной», на фестивале не

было. Я еще не закончил фразу о

том, что если жюри согласится с

этим мнением, а в ответ услы-

шал: «Положишь партбилет на

стол!» Я понимал, что это запрет

на профессию. Но ответил, что

партийным долгом считаю быть
честным и справедливым. А
справедливость состоит в том,

что пока Феллини лидирует.

Поднялся крик. Тогда я стал го-

ворить, что для авторитета МКФ
важно не то, чтобы победил оте-

чественный фильм, а то, чтобы
победила объективность. Но
слушать меня никто не стал.

Приказали «пристальное внима-

ние» обратить на все того же

«Балуева...».
— Ваши коллеги по конкурсу,

конечно, ничего не знали о цен-

зуре?
— На выходе из ЦК меня

встретила Маша Марецкая, дочь

актрисы Веры Марецкой. На ней
не было лица: «В комнате жюри

скандал. Серджио Амидей хочет

уехать и требует билет». Я поспе-

шил туда. Серджио в еще боль-
шем гневе, чем чиновники. Сто
жестов в минуту. Спрашиваю:
«Что ты кричишь?» Он с пеной у

рта: «Я всю жизнь поддерживал

советский кинематограф, а вы

на конкурс выставили такое

дерьмо и за нашей спиной хоти-

те протащить его в победители».
«Без меня», — орет. Спрашиваю:
«Тебе какой фильм нравится?»
Он: «Восемь с половиной». «Мне
тоже», — говорю. «Как? — он за-

сиял от радости. — Я остаюсь».

— То есть в жюри знали о

давлении на вас?
— Представьте себе, еще нет.

Просто Амидей возмутился низ-

ким уровнем советских конкурс-

ных картин и их, как сегодня го-

ворят, раскруткой, догадываясь,

чем это может кончиться. Но по-

няв, что я занимаю другую пози-

цию, успокоился. Мы без всяких

споров дали премии лучшим ис-

полнителям мужских и женских

ролей. Когда возник вопрос, ко-

му давать главную премию, Жан
Маре первым свой голос отдал

Феллини. И тут возникла пауза.

Дело в том, что к этому времени

члены жюри из стран народной
демократии были подготовлены

голосовать как надо. Министр
культуры Романов обзвонил сво-

их коллег из соцстран с преду-

преждением, что если победит
фильм не из соцстраны, то уже

не члены жюри будут иметь не-

приятности.

— Неужели после этого...

— Нет. «Знакомьтесь, Балуев»
нельзя было защищать потому,

что он был ниже всякой критики.

И эта половина жюри, кое-что

понимавшая в кино и жизни, за-

говорила о том, что фильм Фел-
лини. хороший, но не тянет на

главный приз. Я не исключаю,

что по рекомендациям свыше эта

группа выдвинула на рассмотре-

ние в качестве победителя тоже

советский фильм с говорящим

названием «Порожний рейс».
Конфуз был несусветным. Члены
жюри из Индии, США, из тех же

стран народной демократии при-

нялись меня расспрашивать, за-

чем главному герою фильма —

водителю — надо постоянно сли-

вать бензин в реку? Я попытался

объяснить: чтобы получить пре-

мию. Поскольку он возил груз не

по дороге — в объезд, а по льду —

наперерез, рискуя жизнью, то

сливал сэкономленный бензин,
чтобы его не разоблачили. «На-
верное, большая премия?» —

спрашивают меня члены жюри.

«Нет», — отвечаю. Они не могли

понять: премия мизерная, а он

сливает дорогой бензин.
Въедливость жюри была на-

шими инстанциями воспринята

так, будто иностранцы «прогло-

тили наживку». На меня опять

стали давить через вызовы в ЦК.
С криками, угрозами. Послед-
ний довод сегодня кажется

смешным, а тогда он мог зачерк-

нуть жизнь любого. Меня спро-

сили: «Вы коммунист?» Я отве-

тил: «Да». Но уже закрытой две-

ри: партбоссы не могли допус-

тить, чтобы последнее слово ос-

тавалось не за ними.

— Как все-таки «Восемь с

половиной» получил главный
приз?

— Когда я вернулся в комна-

ту жюри, представители стран

социализма отказывались голо-

совать за «Восемь с половиной»,
не выдвигая своих претендентов

после провала «Балуева...» и

«Порожнего рейса». Без их голо-

сов не получалось большинства.
Помню: поляк сравнил картину

Феллини с автомобилем (а ос-

тальные — с бричками), но за-

метил, что он не пользуется ав-

то. Югослав выдвинул против

Феллини «убийственный» по

тем временам довод: «Это
фильм педерастический». Тогда
не выдержал Стэнли Крамер: «Я
мужчина. Я каждое утро бреюсь.
Потом смотрю в зеркало. И что-

бы мне не было противно на се-

бя смотреть, я хочу вам поже-

лать хорошей работы, но я в

этом жюри не участвовал». И
ушел. Вслед за ним встали Ами-
дей, Маре и даже индус, кото-

рый как раз не хотел голосовать

за Феллини. Я остался почти

один и попросил мексиканского

члена жюри: «Подготовьте пред-

ложение от моего лица, чтобы
мы дали Феллини премию за

вклад в кинематограф». Туда же

я предложил включить и «Во-
семь с половиной». И объявил
перерыв на час. Через час с

лишним я сидел один. Думаю:
ну все — провал. Но вернулись

все члены жюри.

— То есть главный приз тогда

не вручался?
— Мы иначе его назвали, что

позволило жюри из соцстран

проголосовать за «Восемь с по-

ловиной». Когда я вручал приз

Федерико Феллини, он произ-

нес слова, которые я запомнил

на всю жизнь: «Я получил около

70 международных премий, но

эта мне особенно дорога, потому

что она получена в социалисти-

ческой стране». Кстати, амери-

канского «Оскара» он получил

потом, имея в «багаже» москов-

ский скандал.

— Чего вам стоила эта неза-

висимость?
— Легко отделался. За грани-

цу несколько лет не выпускали.

К фестивалю не подпускали.

Кстати, звали на него западные

страны с тех пор менее охотно. А
с Феллини позже мы встреча-

лись в Италии, где я снимал. Он
был прост, добр, но чуть-чуть

подпорчен славой. Знаете, мы

все проходим огонь, воду, а вот

медные трубы славы мало кто

умеет пройти без потерь. Худож-
ник часто зацикливается на со-

средоточенности на себе, поэто-

му слава ни для кого не бывает
безболезненной.

— И для вас?
— Коварство медных труб в

том, что ты их не замечаешь.

Мне напрямую об этом не гово-

рили, но жене друзья жалова-

лись. Я тогда испорченности

славой за собой не замечал, но

спустя годы понимаю, что друзья

были правы.

— В годы, когда вы возглав-

ляли МКФ, несмотря на цензу-

ру КПСС, кинофестиваль от-

крывал фильмы мирового уров-

ня. Сегодня о его лауреатах за-

бывают не то что через год —

иногда на следующий день. По-
чему?

— Мне кажется, что кинофе-
стивали отражают свое время. А
оно, если верить новому русско-

му.кино, строится преимущест-

венно по голливудским лекалам:

вначале пистолет, в середине по-

стельная сцена, потом уйма тру-

пов, которых почему-то не жал-

ко, и в финале — чемодан с дол-

ларами. Однако время другое, а

кино слепо подражает Голливуду.
Как я понимаю, на это есть

спрос, в том числе чиновничий.
Эта армия живуча как никакая

другая: теперь она оказывает

коммерческое давление. Чем
дальше, тем больше считаю чи-

новничество виновником всех

человеческих бед, начиная от

Понтия Пилата, который дал до-

бро на распятие Христа, и до со-

временных его «братьев». Они
как тараканы: вывести их невоз-

можно, а жить с ними сложнее,

чем снимать кино.

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО


