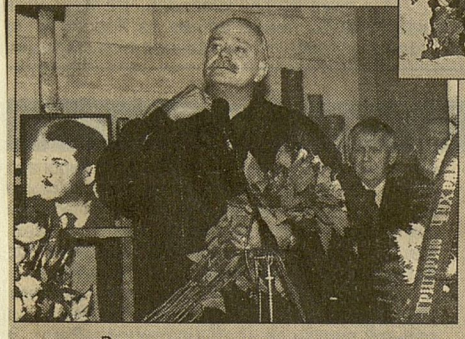
Чухрай Григорий Наумович (ум., ст.) 01.11.01

ПРОЩАНИЕ С СОЛДАТОМ

За Григория Чухрая остался сын

Цветы, цветы, цветы — красные, желтые, белые, розовые, сиреневые — никаких положенных на похоронах кроваво-черных тонов. Разве что четыре траурные ленточки на столбах в большом фойе Дома кино, где прощались с Григорием Наумовичем Чухраем. Из приглушенных динамиков звучит трогательная "Ave Maria". Много-много знакомых (Эльдар Рязанов, Антон Табаков, Борис Хмельницкий, Николай Губенко) и незнакомых лиц мелькают на огромной парадной лестнице, ведущей наверх, к нему. Люди проходят мимо и быстро спускаются вниз, тихо и поспешно, как бы боясь нарушить его сон.

Вдова Григория Чухрая — Ирина Павловна.



— ...Все, все... кончилось, — пытается что-то сказать **Сергей Соловьев**. Под неуместно ярким светом софитов отчетливо видны бледно-красные круги вокруг его глаз. — Закончилась эпоха, славная эпоха... Помню, после ленинградской премьеры "Баллады о солдате" зал встал и заплакал... И я не знаю, случится ли это когда-нибудь еще... Он снимал то, что хотел, и не снимал, когда не хотел. Не каждому дана великая сила уйти на пике славы и популярности, не участвовать в спорах и склоках...

Меняется караул бравых кремлевских гвардейцев, как статуи, возвышающихся над рассеянной сутулой толпой. Нужный, уместный официоз из его времени. "Дитя Октября", — сказал о Чухрае маленький и седой друг детства. Слова о светлых идеалах минувшей светлой эпохи звучали странно и неуместно для живых, но они были понятны и уместны для него. "Чухрай — режиссер социализма с человеческим лицом, — сказал **Александр Митта**. — Всю свою жизнь он стремился очеловечить кино, и эта борьба стоила ему многих лет жизни. Человек необычайно целеустремленный, цельный — монолит. Он не терпел компромиссов, суперчеловек, суперсолдат, романтик. Он верил, что социализм можно изменить к лучшему". Моск. комсо-

За день до смерти Чухрай позвонил из больницы своему другу и попросил почаще бывать с его семьей — женой Ириной Павловной, сыном... К Павлу Григорьевичу Чухраю подходили многочисленные друзья, родственники и просто незнакомые люди. Он выглядел сдержанным и отрешенным — удивительно похожим на висевшую неподалеку фотографию молодого отца. Обращаясь к нему, **Никита Михалков** заявил, что путь Григория Чухрая не закончен: "Паша — замечательный, талантливый режиссер. Такой же независимый, как и его отец... Не знаю, может ли это утешить или нет..." Молод. 2001 - 1 нояб.

Игорь Кваша не произнес ничего. Лишь развел руками и показал головой на небо, которое с ужасающей скоростью забирает к себе великих — всего за несколько дней: Юрий Озеров, Георгий Вицин, а теперь и Григорий Чухрай. "Вышибает из жизни лучших. Они создали без преувеличения первоклассное кино мирового уровня", — продолжал Никита Михалков. Как подтверждение со сцены зачитали послание от **Стивена Спилберга**. А тем временем, пока собравшиеся выслушивали пошлость правительственных телеграмм, сменившиеся с караула молоденькие курсанты "хором" смотрели прикрепленный к стене маленький телевизор, по которому показывали "Балладу о солдате". Ведь душа Чухрая была и осталась там.

С. И.

Дмитрий ГУСЕВ.