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^ 85 лет со дня рождения Григория Чухрая

Он был солдатом и режиссером
Нея Зоркая

Гриша Чухрай, так называ-
ли его мы, младшие, уважая
и восхищаясь. Сегодня из
него делают то официозную
фигуру «оттепели», то едва
ли не диссидента. И то,
и другое — излишки.

Он был замечательный, та-
лантливейший, могучий, силь-
ный (но режим был сильнее!),
с нереализованными замыслами,
с прикрытым начальством люби-
мым детищем — Эксперимен-
тальной киностудией. Словом,
он был типичным человеком
«оттепели», «эпохи XX съезда»,
«хрущевской эпохи». И еще —
добрым человеком, заступником.

‘Веселым, остроумным, блестя-
щим рассказчиком.

Его война
«Моя война», «Мое кино» —

ак назвал он книги воспомина-
ний, которые писал в последние
годы жизни, прикованный к по-
стели. Вторая книга вышла по-
смертно. В этих бесхитростных,
открытых книгах запечатлелся
правдивейший портрет их автора:
советского человека в идеальном
воплощении типа, мечтавшегося
революционерам-романтикам.

Чухрай писал: «Человек
не волен выбирать, в какой стра-
не и в какую эпоху ему надлежит
родиться... Рождение в Советской
России не заслуга, но и не грех,
в котором нужно покаяться.
Это — судьба... Я был советским
гражданином — солдатом и ре-
жиссером — и этим горжусь, нис-
колько не боясь оказаться немод-
ным и отстать от прогресса...
Эпоха, в которой я жил, была го-
лодной, жестокой, кровавой и од-
новременно великой».

«Мы стали антисталиниста-
ми, но в социализме не разочаро-
вались... Я тоже верил и не сты-
жусь этого», — настойчиво при-
знается накануне кончины автор
книг. Прочтите эти книги! Вам
откроется другая война.

Война перерезала его юность,
сформировала его личность,
толкнула к творчеству, определи-
ла всю дальнейшую биографию.
И его искусство.

Солдат 62-й армии, далее
офицер, Григорий Чухрай с пер-
вого до последнего дня участво-
вал в Сталинградской битве.

Войну закончил в Венгрии,
в госпитале, с тяжелым ранени-
ем. Демобилизовался и должен
был вписаться в начавшуюся
мирную жизнь столицы. В шине-
ли, хромая, с палкой снова явил-
ся он во ВГИК, куда был допу-
щен к экзаменам еще до войны,
но подпал под призыв в армию.

Чухрай был принят в мастер-
скую режиссера Сергея Юткеви-
ча. Но разразившаяся кампания
борьбы с так называемыми «без-
родными космополитами» вы-
швырнула из стен ВГИКа профес-
сора Юткевича. Заменивший его
Ромм стал для Чухрая не только
учителем, но почти что родным
отцом. У Ромма на студенческой
практике Чухрай снял свои пер-
вые самостоятельные кадры в ис-
торико-костюмном фильме «Ад-
мирал Ушаков». Благодаря Ром-
му, после недолгого пребывания
ассистентом и вторым режиссе-
ром на Киевской студии он полу-
чил самостоятельную постановку
на «Мосфильме». -

чен, безупречно элегантен и оба-
ятелен, располагает к себе.
У Чухрая и Стриженова на сто-
роне поручика и культура, и го-
речь при воспоминании о неза-
служенных обидах, полученных
им лично от взбунтовавшихся
солдат, и способность понять ис-
ток неуемной Марюткиной клас-
совой ненависти, и разуверен-
ность в «белой идее» — Говоруха
прямо говорит о том, что устал
от злобы и крови. Рядом с офи-
цером Марютка в исполнении
Изольды Извицкой, рано умер-
шей актрисы, проигрывала.

Возвращаясь памятью к про-
шлому, Чухрай напишет: «В «Со-
рок первом» я был увлечен
не только взаимоотношениями
между героями... но и возможно-

Но мы-то, предупрежденные
авторами в первых же титрах,
знаем, что никогда. Путь Алеши
в родное село — метафора всей
его коротенькой жизни. И про-
тянулся он между двумя пункта-
ми — воинской частью и околи-
цей, где его на две минуты в пос-
ледний раз увидит мать, пока бу-
дет гудеть и торопить подбро-
сивший солдата шофер грузови-
ка. Алеша Скворцов (Владимир
Ивашов) и чудесная девчонка
Шурка (Жанна Прохоренко) —

один из лучших лирических дуэ-
тов советского кино.

За гибелью одного из миллио-
нов встает всенародная трагедия.
У Чухрая здесь война без войны.

Тема любви пройдет через
все его фильмы звонкой и ли-

Лидер итальянского аван-
гардного кино 1960-х Пьер Пао-
ло Пазолини сказал замечатель-
но: «Чухрай подобен дожившему

до наших дней классику. Как ес-

ли бы посреди квартала, сплошь
состоящего из серых, посредст-
венных зданий, неожиданно воз-

ник чудом сохранившийся кон-

тур огромного и прекрасного
старинного сооружения».

Вот эта просветленная клас-

сичность в сочетании с редкост-

ной задушевностью — свойство
режиссуры Григория Чухрая, его

следующих фильмов: драмы «Чи-
стое небо» об отверженном и реа-

билитированном летчике-герое,
повести о чете любящих и одино-

ких «Жили-были старик со стару-

хой». Но вклад в отечественную

«Не горюй!», «Белое солнце пус-

тыни», «Белорусский вокзал»,

«Солярис» и другие фильмы.
Но при всем своем влиянии

и даре убеждения Чухрай
не смог спасти свое детище от за-

крытия, причиной которого бы-
ла подозрительность советского

начальства ко всему, что намека-

ло на «частную инициативу».

Проекты перестройки кинодела,

которые предлагал Чухрай один

за другим, отвергались. Уже тя-

жело больным Григорий Наумо-
вич взял на себя руководство ма-

стерской на Высших курсах ре-

жиссеров и сценаристов: учени-

ки его не просто любили — пре-

клонялись перед ним...

Григория Наумовича Чухрая
не стало в 2002 году.

Он выбрал — неожиданно
для всех — старый, 1920-х годов,
рассказ Бориса Лавренева «Со-
рок первый», уже экранизиро-
ванный в 1926 году Протазано-
вым. Но сделал отнюдь не ри-
мейк. Это было рождение худож-
ника.

Его кино
Почему — любовь? Почему

такой резкий контраст: изыскан-
ный офицер — «синеглазенький»
— и партизанка с рыбных про-
мыслов? Взяты крайние контра-
сты. Царский поручик Говоруха-
Отрок — главный положитель-
ный герой картины. И не только
потому, что исполнитель роли,
молодой артист Олег Стриженов,
благородно красив, аристократи-

стью высказать свой взгляд
на Гражданскую войну... Граж-
данская война велась не между
всегда правыми красными и все-
гда неправыми белыми... Нация
рвалась по-живому, и текли реки
крови. Я испытывал боль и за
тех, и за других. По обе стороны
баррикад их развела история,
жажда правды и справедливости.
Об этом мой фильм».

Так Григорий Чухрай входит
в искусство как поэт пюбви.

«Баллада о солдате» — вто-
рой его фильм — ныне общепри-
знанная классика мирового кино.

В черном вдовьем платке
мать солдата Алеши Скворцова
вглядывается в пыльную дорогу,
по которой ушел ее сын, все на-
деясь, что он еще вернется.

рической мелодией. В «Балладе
о солдате» она достигает высот

поистине музыкальных. Хотя
сюжет простейший: несколько
суток отпуска с передовой, ко-

торым командующий наградил
за воинский подвиг семнадца-
тилетнего связиста Алешу
Скворцова по его просьбе:
«вместо ордена отпустите —

в деревне матери крышу почи-
нить надо».

Его успех
От кислых редакторских за-

ключений — к Ленинской пре-

мии и десяткам международных
призов. От вялых похвал на пер-

вых студийных показах, от очень

скромного эффекта в прокате —

к всемирному и шумному успеху.

культуру Григория Чухрая не ис-

черпывается только его картина-

ми. У него были и другие миссии,

другие грани таланта и личности.

В конце 1960-х этот человек

огромной творческой энергии

пробует себя на новом поприще —

организует новаторскую по тем

временам структуру кинопроиз-

водства: внутри системы Госкино
СССР она должна была работать
на хозрасчете, от доходов с прока-

та фильмов. Экспериментальная
творческая киностудия при «Мос-
фильме» собрала талантливых

людей: директором был Владимир
Познер, членом худсовета Кон-
стантин Симонов и другие видные

деятели культуры. На «студии

Чухрая», как называли ее кинема-

тографисты, были поставлены

«Эпоха, в которой я жил, была голодной, жестокой, кровавой и одновременно великой», — писал Григорий Чухрай


