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В очерке “Наталья Гончарова'1 Цветае-
ва назвала его “гениальным поэтом”,
оценив его стихи о войне “лучшими",
особо выделив строчки: “Быть может —

умру, / Наверно — воскресну!” В одном
из пяти стихотворений 1916 года, посвя-
щенных ему, она сочла возможным срав-
нить его с любимыми ею Лермонтовым и
Бонапартом.

По мнению Гумилева, его стихи “стоят
на границе поэзии и чего-то очень
значительного и увлекающего” — иными
словами, пророчески-откровенческого.

Лиля Брик свидетельствовала о том,
что Маяковский часто, “трагически и
всерьез”, читал его строки о конце неза-
дачливого героя со странным именем
Кикапу; образ этот запомнился также
Г.Иванову, который посвятил ему одно
из стихотворений цикла "Посмертный
дневник".

Знаменитая И. Гончарова внесла свою
лепту в указанный ряд восхвалений, сде-
лав иллюстрации к его во многом уни-
кальной книге “Весна после смерти”.

Речь идет о Тихоне Чурилине (1885-
1946), поэте, которого потомки прочно
забыли*Пбэте хлебниковского толка и
нелегкой судьбы душевнобольного, био-
графия которого столь загадочна, что
даже точная дата его смерти в москов-
ской психиатрической лечебнице уста-
новлена совсем недавно. Он уходил из
поэзии по якобы “принципиальным” со-
ображениям (служение "нашему тепе-
решнему октябрю") и возвращался в
нее, чтобы уже “рядовым" продолжать
служение все тому же бездуховному ок-
тябрю и в итоге чуть ли не потерять свое
поэтическое лицо.

“Белыми пятнами" покрыта также ис-
тория духовной и творческой жизни
Чурилина. Не прояснены ход его болез-
ни (шизофрения), “бредовые идеи”, с
которыми он умирал (возможно, соотне-
сенные с “космической" философией
преодоления “земного” человека К.Ци-
олковского, архив которого Чурилин раз-
бирал незадолго до смерти, работая над
романом "Гражданин Вселенной”), пери-
петии его злосчастной доли, в особенно-
сти в годы сталинского террора.

Неопубликованная часть его наследия
(стихи, проза, пьесы, воспоминания,
письма к жене, художнице Б. Корвин-Ка-
менской) частично сохранилась, но пока
что не исследована.

Не разобраны также опубликованные
поэтом три стихотворных сборника и от-
дельные стихи, напечатанные в альмана-
хах дореволюционной поры, вследствие
чего иные из предварительных оценок
его вклада в русскую поэзию нуждаются
в поправках (например, мнение В. Мар-
кова и С.Карлинского о "сюрреализме”
сборника “Весна после смерти”).

Цветаева допустила две “ошибки па-
мяти": процитированные ею строчки о
“воскресении" не принадлежат к книге
“Весна после смерти” (они из поэмы
“Кроткий катарсис”), сюжет которой к
тому же не проходит “под знаком вос-
кресения и недавней смерти”.

Ошибся в своей великолепной анто-
логии даже широко эрудированный
М. Гаспаров: стихотворение “Пустыня"
опубликовано во “Второй книге стихов”.
Самым парадоксальным в данной связи
представляется тот факт, что во многом
первопроходческую статью о Чурилине
напечатал тамбовский студент Г. Минаев.

“Весна после смерти" (1915) писалась
непосредственно после выхода поэта из
сумасшедшего дома, где он пробыл два
года. Сюжет сборника развертывается
между “событиями”, обозначенными в
двух стихотворениях с одинаковым за-
главием “Старинная мелодия", “героем"
которых является “кавалер Глук" (образ
славного композитора из рассказа и му-
зыкальной новеллы Гофмана) — символ
счастья любящих друг друга “я" и “ты" (в
стихотворении вводного раздела),
исчезающего впоследствии. В эти рамки
втиснут рассказ о лирическом герое, по-
павшем в “чужой” мир — мир психо-
лечебницы, в котором он, умерев, про-
должает жить в адских бредовых виде-
ниях и в странных, запредельных снах-
воспоминаниях, чтобы умереть вновь,
однако в конце сборника (в стихотворе-
нии “Вторая весна”) внешние поиски
“воскресения" им прекращаются, и поэт,
прощаясь с солнцем, прощается одно-
временно с надеждой преодолеть в себе
“мертвеца".

В этой связи любопытна символика
заглавия сборника. Она восходит к тра-
диции лермонтовского ч стихотворения
"Выхожу один я на дорогу", преломлен-
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ной через символику возвращающегося
“живого мертвеца, заживо похороненно-
го” Андрея Белого (раздел "Безумие” в
“Пейле"). Лермонтову и Белому, как яв-
ствует из их текстов-эпиграфов из “Вес-
ны после смерти", Чурилин обязан так-
же мотивами “покоя”, “недопетой до
конца песни”, “как дым исчезающих вос-
поминаний” и “высмеивания мертвого
поэта”. С творчеством Белого, наконец,
связано и несколько неожиданное кон-
таминирование символистской вещаю-
щей магии слов и словосочетаний, с од-
ной стороны, и экспрессионистских
принципов строения страшных образов
с другой — “Конец клерка”, “Полночь на

святках", “Конец Кикапу”), что позволяет
определить этот сборник как символи-
стско-экспрессионистскую книгу.

Что же касается темы “воскресения”,
то она связана со способностью ли-
рического субъекта пребывать в разных
лицах во времени (в образе библейско-
го пророка Товия, "страшного царя Сау-
ла”, “Тролля с фиолью”, “мэра древней
столицы”) и в пространстве (самоото-
ждествление со всеми умирающими и
кончающими самоубийством героями в
стихотворениях “Похороны в поле", “По-

следний путь”, “Конец Кикапу", “Смерть
часового”, “Смерть в лифте”, “Конец
клерка”, “Полночь на святках", “В день
радости”). По сути, “воскресает" лишь

он, поэт; после всего, как сказано в сти-
хотворении “В день радости”, "останется
один поэт".

Первый сборник Чурилина вышел в
издательстве "Альциона", близком
группе “Лирика”, из которой в русскую
поэзию вошли молодые представители
“Центрифуги" Пастернак, Асеев и Боб-
ров. Отход Чурилина от "умеренного"
центрифугизма, однако, наметился уже
в 1916 году в поэмах “Кроткий катар-
сис” и "Яркий ягненок”, выполненных в

хлебников-
ской, почти
заумной мане-
ре. Вскоре по-
сле этого
Чурилин стал
членом группы
“Лирень”, ко-
торую воз-
главляли Асе-
ев (также
ушедший из
“Лирики") и

Петников.
Григорию Пет-
никову и по-
священа “Вто-
рая книга сти-

хов”, увидевшая свет в 1918 году.
Книга эта и “заумная" (на уровне

хлебниковской экспериментальной лек-
сики и звуковой, параномазической тай-
нописи), и в сюжетном отношении дос-
таточно проясненная. Тринадцать стихо-
творений сборника, сюжеты которых на-
веяны страшным образом и ходом Ми-
ровой войны и пронизаны вещаниями и

пророчествами от автора, образцово за-
кольцованы.

Первым в сборнике идет стихотворе-
ние-посвящение “Льву — Барс", призы-

вающее к “воле о любви" и всеобщему
весеннему, “солнечьему" возрождению в
духе пророчеств Исайи о "царстве Мес-
сии”; образ этот развивается в следую-
щем стихотворении "Музыка на Пасху”, и
впоследствии подлежит проверке на

протяжении всей книги. Закрывается она
в апокалиптическом ключе “Песни псов”
с ее строчками — предостережениями
гибели. “Двое псов” — это символ смер-
ти и голода, предстающих “главными ге-

роями" чурилинского сборника, которых
необходимо заклясть, обезвредить, про-

гнать (ср. в данной связи роль “спаси-
тельных" мифологем “воды" — “родни” и

“огня" вплоть до идеи “спуска в Китеж” в

стихотворении “Войдем в онь”). Сама
концовка сборника с явлением “третьей
резкой песни” несколько загадочна, хотя

и бесспорно “светла", как показывает

образ “сеттера", ассоциирующегося в

двуплановой структуре с образом Сета,
третьего сына Адама.

Напечатав “Вторую книгу стихов”,
Чурилин отправился на Гражданскую
войну на стороне красных. После ее

окончания он отказался от “стихо-
творчества” как “эстетической самоце-
ли" и поступил на “общественную рабо-
ту" (из “Автобиографии”). В своем слу-

жении идее построения "коммунистичес-
кой культуры" он, видимо, был ближе
всего к Пролеткульту, чем вызвано его

полуопальное положение в 20-е годы. К
концу этого десятилетия Маяковскому
удалось уговорить Чурилина вернуться к

поэзии; к 1932 году был уже подготовлен

сборник “Жар-жизнь” (соответствующая
рецензия Асеева сохранилась в коллек-
ции Крученых в РГАЛИ), однако он по ка-

ким-то причинам не вышел из печати.

Третий поэтический сборник, озаглав-

ленный “Стихи Тихона Чурилина”, поя-
вился лишь в 1940 году в издательстве
“Советский писатель”.

В нем опубликовано 24 новых стихо-

творения, написанных в 1932-1939 гг.

Они свидетельствуют, что их автор во

многом изменился. Из мотивов “Весны
после смерти" сохранилась лишь кон-

цепция любви-разлуки; тема смерти со-

всем исчезла, сменившись противопо-

ложной темой восславления жизни (ср.
хотя бы оду “кремлевскому солнцу” в

“Севере" и мотив “песни” — “снаряда” в

“Зиме"), борьбы за жизнь, даже за

личное здоровье; из “Второй книги сти-

хов" остались одни следы установки на

фольклорное начало и книжность, а так-

же на звуковой эксперимент. Бесспорно
лучшей частью сборника являются де-

вять стихотворений, которые восприни-

маются как детские. Иные из них (“Дож-
дик-дождик”, "Сказ о лесе”, “Скверный
день", “Отчего такой мороз?") суть поис-

тине хрестоматийны, что Чурилина в

свою очередь сближает с обэриутами,
авторами стихов для детей.

Особняком в сборнике стоит стихо-

творение “Песнь о Велимире”, написан-

ное в 1935 году. Тень Хлебникова витала

над творчеством Чурилина. Жаль только,

что великолепный портрет человека,

жившего “на правах пожара”, строивше-

го “дворцы из досок судьбы” и писавше-

го "не чернилом, а золотописьмом", ис-

порчен умалением его собратьев Ман-
дельштама и Гумилева, названных “шма-
рой" (т.е. “книжниками и фарисеями") зг

то, что они якобы “над ним смеялись”.
Для подобного утверждения у Чурилине і,
как известно, не было никаких основа-

ний, и если кто и виновен в разрыве Гу-
милева с Хлебниковым в 1914 году, го

это Хлебников, назвавший (в манифесте
“Идите к черту!") Гумилева и его круг

“сворой адамов с пробором”.
В истории русской поэзии Чурилин

останется автором лучшего сборника
1915 года — “Весны после смерти". Со-
хранят определенное значение и его за-

умно-звуковые эксперименты, учиты-

вающие необходимость их взаимосвя-

занности с тонким сюжетным построе-

нием. Забудется же то, что (впрочем,
как и у ряда других истинных поэтов)
имеет отношение к революционному ил-

люзионизму и к разного рода уступкам

ушедшей в прошлое поэтики соцреализ-

ма.
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