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ВЗГЛЯД ВОВНУТРЬ

1     ОНЧАЕТСЯ      рево.ію-
I .   ционныіі   ноябрь — что
I     будет с нами  в декаб-

I   1 у   ре... И хотя Президент
"^ ѵ    призывает прессу перс-

стать  разводить панику,  никуда  нам
не деться от ощущения, что живем на
льднне во время гигантского ледохо-
да.  Что вокруг все трещит, развали-
вается на маленькие куски-кусочки, л
то, что еще  вчера держало,  сегодня
уходит из-под ног

В расцвет застоя был у мени люби-

мый тост: «Сохранить и сохраниться».
И когда сегодня старая застойная ком-
пания — ох, как редко — собирается
на посиделки и, захватив коллектив-
ным глазом экран телевизора, мрачно
комментирует, закусывая происходя-
щее легким перестроечным салатом.—
нет-нет да вспомнят мои товарищи
тост времен безбрежневщины.

Итак, мы вступаем, как сейчас го-
ворят, в рынок. Это напоминает свод-
ки «От Советского информбюро» о
том, что наши войска вошли в город
Н. Во всяком случае в голосах дикто-
ров та же победоносная торжествен-
ность, хотя, на мой взгляд, радость
несколько преждевременна. Как бы
в эйфории девственных рыночных от-
ношений не пустить с молотка те ста-
рые ценности, которые нас спасали
в самые мрачные годы. Как бы не
рвануть в стихию рынка с отважным,
как это у нас принято, безрассудст-
вом. Не предрекаю золотую лихорад-
ку, но в гом. что многих неискушенных
залихорадит, забьет в рыночном озно-
бе и, не исключено, свалит с ног. —
уверена. Нам предстоит пережить еще
одно испытание свободой — начинаю-
щимся капитализмом на базе увядаю-
щего социализма. Путь, прямо ска-
жем, размытый, раскардаченный, по-
хожий на дорогу где-нибудь в Курской
области после недели дождей.

Сохранить
и

сохраниться
Как же опять — сохранить и сохра-

ниться? Пожалуй, единственная свобо-
да, которая у нас была, — это спокойная
независимость от материальных цен-
ностей. Мы были нищими, но богаты-
ми. И в этом одновременно и загад-
ка, и разгадка той духовности, о кото-
рой так много говорят в странах сво-
бодного рынка.

...Как всегда, куда-то бегу и вдруг
цепляюсь взглядом за телеэкран и на-
долго, в пальто и в сапогах, останавли-
ваюсь, не в силах оторваться. Теат-
ральный критик Виталий Вульф рас-
сказывает о любимой актрисе Марии
Ивановне Бабановой, которую знал и
с которой, по-видимому, дружил. Сно-
ва, как уж много раз. слышу о талан-
те, как его недолюбили, недооценили,
не сохранили... У нас с этим «недо»
все в порядке. Но вот впервые слы-
шу то, о чем сама не раз думала: ушла
из Москвы, из московских домов
жизнь, которая в ней существовала, не-
смотря и вопреки. Москва театраль-
ная — это не только театры и прежде
всего не театры — это театральные
люди, это зрители-читатели, бесконеч-
ные потребители духовной энергии,
которая согревала и насыщала их. де-
лала жизнь значительней тогда, когда,
казалось, жить вообще было нельзя.

Папу забрали в сорок девятом (его
старшего брата в тридцать седьмом,
среднего в сороковом). Но хорошо
помню, что в последний вечер перед
арестом они с мамой были в театре
и проговорили за чаем до того самого
момента, когда ночью за ним пришли.
Мы жили в коммуналке и, как сейчас
понимаю, очень бедно, но я не помню
(никогда, поверьте) разговоров о день-
гах. Нам вечно ни на что не хватало,
но на ЭТО, говорил папа, имея в ви-
ду очередной поход в театр или кон-
серваторию, будет всегда.

Время, скажут мне, другое. Не
знаю, какое сейчас время — потомки
разберутся, но бесконечно трагич-
на — и это замечательно тонко было
выражено в передаче,— необрати-
мость наших духовных потерь не в
смысле глобальных ценностей, а тех,
что жили под крышами на Покровке,
и на Арбате, и в Харитоньевских пе-
реулках...

Каким же давно забытым, устойчи-
вым повеяло на меня с экрана фильма
«Ребро Адама» режиссера Вячеслава
Крпштофовича и драматурга Владими-
ра Кунина. где по сюжету, по судьбам
как бы все неустойчиво, все зыбко...
Прикована к постели старуха мать-
недвижимый деспот, перед которым I
три женщины, порой ненавидя, но до-
стойно несут свой долг (нетрудно
шніять, что это такое — годами лежа-

щий больноіі). У самой же героини
типичная жизнь московской и одино-
кой интеллигентной женщины — сама
не устроена, дочери, точно генетиче-
ски, повторяют ее судьбу. Так что ра-
достей мало, точнее, нет радостен. Но,
боже мой. как хочется задержаться
в этом нищем доме, реставрированном
из прошлого режиссером Криштофо-
ьичем и актрисой Инноіі Чуриковой
В этой беспросветной жизни есть про-
свет — он в ее героине. В ее мягкой
московской интеллигентности, в изна-
чальной порядочности, в неумелом об
ращении с деньгами — их очень труд-
но заработать и гак прекрасно легко
потратить. Просвет— в ее запасах доб-
роты и прощения,— к бывшим мужьям,
к деспоту-матери, к ушибленным изме-
нами дочкам. Она и ходит по слякоти
жизни, как когда-то ходила в чехов-
ском «Иванове» чуриковская Сарра,
чуть прикасаясь к земле, точно вот-вот
оторвется. Жизнь в фильме наша,-
советская, но точка отсчета другая —
чеховская.

Эти три женщины, как когда-то че-
ховские три сестры, все еще верят,
что увидят небо в алмазах. Только
сегодняшние об этом не говорят.
Но — чувствуем — верят. Как же хо-
рошо хотя бы полтора часа побыть
вместе с ними, чтобы «сохранить и со-
храниться».

Алла ГЕРБЕР.
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