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Нынешний год можно считать этапным

для Московского международного кинофе-
стиваля: впервые в своей истории он стал
ежегодным. Это значит, былой пунктир, в

последнее время весьма хлипкий, стано-
вится линией. Со всеми вытекающими
следствиями: круглогодичная работа фес-
тивальной команды, растущее доверие

иностранных партнеров, более полное от-

ражение мирового кинопроцесса, постѳ-
I пенное возвращение утраченного статуса

і одного из важнейших фестивалей мира.

| Заново формируется принцип отбора. Его
, формулируют как «сюрреалистический»:
столкновение несовместимого, парадок-

I сальное сочетание самых противоречивых

- тенденций: авангард и классика, кино ав-

торское и коммерческое, ветераны и моло-

дые. В списке создателей девятнадцати

\ конкурсных картин мало общеизвестных

имен — стало быть, будет много сюрпризов

и, возможно, открытий. Россию в конкурс-
ной программе представляет фильм Вита-
лия Мельникова «Луной был полон сад».

А открытие фестиваля 1 9 июля ознаме-
новано событием достаточно долгождан-

ным и значительным, чтобы вызывать об-
щий интерес: премьерой фильма Глеба
Панфилова «Романовы. Венценосная се-

мья». Он был задуман еще 12 лет назад,
когда шли съемки «Матери». Весь матери-

ал отснят за четыре месяца 1997 года.
Предполагалось участие картины в Канн-
ском фестивале мая 2000 года, но она не
была готова. Она не была готова даже к мо-
менту нашего разговора с режиссером в
начале июля, и я увидел ее незавершенный
вариант. То, что называют « постпродукци-
ей», растянулось на несколько лет. Обыч-
ная для наших дней история,

Любовь
власть

На открытии XXII Московского кинофестиваля
покажут фильм о жизни и смерти семьи Романовых

«Романовы», первые впечатления
Фильм раздавливает.

Е Не подавляет — именно раз-

давливает громадой свершивше-

_тося зла, которую мы всегда ощу-

щали, но как бы теоретически:

ну расстреляли царя, княжон,

цесаревича, царского доктора.

Давно уже, по ту сторону вечно-

сти. Жалко их.

А здесь кино как лупа време-

ни: все рядом — и потный вал ре-

волюции, и ледяное дыхание

смерти. Нам позволили прожить

вместе с Семьей последние меся-

цы ее жизни — и жизни той, ста-

рой России, которая обещала
стать вскорости самой богатой,
самой динамичной, свободной и

процветающей страной мира.

Мы знаем, чем все кончится.

Они — предчувствуют. Но мы жи-

вем вместе с ними здесь и сейчас.
^Сжимаемся в предчувствии непо-
правимого и необратимого. Не".'

э тблько в жизни-смерти этоД Се-
мьи — но и в жизни-смерти са-г

мой России. Нашей с вами жиз-

ни-смерти.
Император, оказалось, не по-

хож на свои парадные портреты,
его быт — на роскошную жизнь
богатейшего двора Европы, его
привычки — на повадку государ-

ственного деятеля. Он похож на
чеховского интеллигента — так
же неспособен кривить душой,
ловчить, политиканствовать.

Потому и проиграл. Трон,
жизнь, страну.

Страна бушует и разваливает-
ся за кадром. Режиссер принци-
пиально не вводит в фильм грохот
нарастающей революции, свалки
в Думе, штурм Зимнего — мы все
это многократно видели. Он
предпочитает показать то, чего не

видели. Документы, на которых
все основано в фильме, — днев-
ники, письма, воспоминания

свидетелей. Письма и дневники
способны задать интонацию — .

она сохранена на экране, старо- 1 '

модно сентиментальная и неожи-
данно наивная. Фотографии цар-
ских покоев и вагона, в котором
император путешествовал по ка-
зенной надобности, позволили в
точности воспроизвести обста-
новку. В художественном реше-
нии доминирует нежность — цве-
та, тона, атмосферы. В отношени-
ях персонажей — нежность, пре-
дупредительность, любовь. Рабо-
та камеры — хрупкое касание.

Жизнь императорской семьи
— неизбежный ритуал. Ритуал за-
мораживает диалоги, микширует
внешнее выражение чувств. Вы-
плески эмоций редки и происхо-
дят в' одиночестве, когда никто не
видит, — это уже нужно предпо-
лагать, воображать, фантазиро-
вать, ибо свидетелей тому нет Ре-
жиссер восстанавливает полноту
характера, как астроном домыс-
ливает невидимую сторону Луны..

. , - , Власть, по фильмх не сверга-
ется. Она — иссякает. Мистичес-

Императорская семья в изгнании

ким образом. Вдруг ясно, что ее-,
давно нет, — есть оболочка, тот
же ритуал отъема власти, ее «на- '
ционализации» в пользу совсем I
других людей. Потом и ритуал
стал мешать, его отменили. Сна-
чала издевательски-вежливо, по- -

том грубо — выстрелами в лицо. І
Процесс унижения, через кото- 1
рый проходит Семья, страшнее і
акта расстрела в екзтеринбург- 1
ском подвале —■'"это процесс
длинный, как медленная пытка. В
Процесс, как сказали бы теперь, I
«опускания» из марева иллюзий в
бездну, у которой нет дна. Вот уж, I
кажется, предел, куда дальше! I
Нет, приходит время, когда поз- В
волено — всё.

Среди   множества   деталей?^

да факт в российской истории:
потом наши люди уже не мучи-
лись так проблемами совести и
справедливости, исполняя не-
праведные приказы. Вместе с.
каплями императорской крови
из страны вытекла и иссякла
идея, сформулированная Досто-
евским в пограничном слове
«переступил». Мы тогда пересту-
пили через невозможное для ци-
вилизованного человека. И стал
беспредел. Сначала власти, по-
том общественных нравов.

— Я был хороший царь? — на-
ивно и совершенно по-детски
спрашивает Николай Второй у
сына Алексея Николаевича.

; д — Папа, я тебя очень люблю,
— уклончиво и совершенно по-
взрослому отвечает Алексей Ни-есть одна, несведущих сражаю-і

щая наповал: двое солдат в ека-ѵѵ колаевич.
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В июле 1998 года мы уже бе

седовали для «Известий» с Гле-
бом Панфиловым о будущем
фильме. Сегодня продолжение.
И завершение — на днях карти-

ну увидят первые зрители.

Как и в прошлый раз, надо
предупредить возможные недо-
умения: мы с Панфиловым на

«ты» —■ оба родились в Сверд-
. ловске, работали на одной те-

лестудии, вместе начинали, хо-

дили мимо одного и того же до-
ма на веселенькой по виду пло-

щади Народной Мести. Здесь, в

доме инженера Ипатьева, за-

кончили свое земное существо-

вание последний российский им-

ператор и его семья. Дома Ипа-
тьева уже нет, площадь была
дважды переименована в Ком-
сомольскую и обратно в Возне-
сенскую, а мир в души людей
так и не пришел.

— Мы с тобой говорили ров-

но два года назад. И за эти два

года опять новый поворот, и мо-

тор ревет — что он нам несет?
Сцена отречения от власти Ни-
колая Второго теперь вызывает в

памяти недавнее отречение Ель-
цина. Мизансцена похожа, вы-

ражение лица, интонация...

— Но ты же понимаешь: сцена

снималась задолго до того. Состо-
яние людей в такой момент оди-

наково — потому, наверное, и по-

хоже.

— А может, наша история бро-
дит по замкнутому кругу?

— Само собой.
— Поражает схожесть моти-

вов. И... как бы не случилось, что

и схожесть закономерностей — в

дальнейшем развитии событий.
і — Художественное кино чем

.хорошо? Вот фильм сделан — и

начинает жить самостоятельно,

позволяет свободно поразмыс-

лить, сопоставить. Как бы я ни

был метафизичен в поиске, а все

равно фильм делаю — руками, по

ремеслу. Но при этом все контро-

лирую интуицией — тем, что на-

зывают наитием. Когда же фильм
складывается в нечто целое и уже

от меня не зависящее, я точно так

же испытываю потребность зано-

во обо всем поразмыслить. И даже

кое-чему удивиться: какие-то ве-

щи не имеешь в виду — а они по-

лучились.

— В фильме возникает ощуще-

ние предопределенности судьбы,
которая там, в Екатеринбурге,
только завершилась.

— Я бы ставил вопрос грубо:
зачем? Ничто не делается просто

так. Тем более если речь идет о

Ольга Будина в роли Анастасии Николаевны

первой семье России, о невинных
детях, о больном мальчике. Зачем
такая жестокость? Вопрос очень
существенный, и я на него не мо-

гу дать ответ. История должна нас

учить — это банальность, но мы
никак не учимся. Жертва принесе-
на, и единственный страшный
смысл, который в ней есть, — что-

бы не повторялось; чтобы не было
хуже того, что случалось с Россией
в 17-м, в 18-м, в 30-х... Но оказы-

вается, нет предела плохому.

Степь да степь кругом. ..

— Одна из тем фильма: страна
перманентно жаждет сильной ру-

ки, нуждается в ней, зовет ее, а за-
тем так же закономерно следует

беспредел власти.

— Россия — это большой на-
род, живущий на очень большом
пространстве. И большой народ и
большие пространства нуждаются
в сильной власти — иначе просто
распадаются связи. Это всё, ог-

ромное, надо удерживать. Ѵдержи-

вать необязательно в смысле: та-
щить и не пущать. Осваивать! Не-
дра, угодья должны множиться,

страна —цивилизованно разви-
ваться, жизнь богатеть. Но если ее
только охранять — она обязатель-

но развалится. Здесь и заключена
наша проблема: мы — охраняем.
Вот как с Курилами: наши — и все!
Там уже трава не растет — но на-
ши! Но нельзя их удержать, если
там природа чахнет, народ бедству-
ет, жизнь скудеет. Царь в нашем
фильме поет «Степь да степь кру-
гом, путь далек лежит...» — это ме-

тафора, образ России. Которую
никто не терял — она была, есть и
будет. Все остается! Кругом давно
уже новые лица, а проблема — та
же, и Россия та же, и все в ней ос-
тается таким же.

Проблема, о которой ты сказал,
несомненна — проблема несовме-
стности интеллигентности и влас-
ти. Не настало еще время, когда

такие люди, как наш герой, могли
эффективно управлять Россией.

— Однако интеллигент Нико-
лай снискал в народе прозвище
«кровавый»!

— Тоже естественно. Петр Пер-
вый, собственноручно рубивший
головы, у нас назван Великим, а
человек, который пальцем никого
не тронул, — «кровавым». Петр
Первый пускал крови несопоста-
вимо больше — но она считалась
необходимым элементом на пути
его величия. Николай для России

очень много сделал — но ему не
хватало твердости, а если сказать
проще, не хватало жестокости. Он .

к ней органически неспособен.*
Если б расстреливал — его бы слу-
шали. Ведь Россия действительно^
была готова к решающему наступ-
лению, и победа была уже на рас- 1
стоянии вытянутой руки. Есть об ...

этом свидетельство Черчилля — I
он писал, что ни к одной стране I
судьба не была так жестока, как кі
России: ее корабль пошел ко дну, |
когда спасительная гавань была
уже на виду. Ждали только сухих
дорог, чтобы развернуть наступле-
ние, а победителей, как известно,
не судят. И Россия продолжала бы
эволюционный путь, обошлась
бы без кровавых революций. И
возможно, Германия пошла бы
иным путем, и не было бы в ней
Гитлера, в Италии не возник бы
Муссолини.

—  Цепочка, как в рассказе
Бредбери: герой раздавил бабочку
в мезозое, вернулся в XX век — а у
власти другой президент!

— История вся состоит из та-
ких цепочек — причин, часто
субъективных, и следствий, час-
то катастрофических. А впро-
чем... я ведь не делал историчес-
кое кино и не занимался этой
стороной вопроса. Я делал психо-
логический фильм о семье, ха-
рактерах и судьбах.

. Идентификация
4    характеров

— Пока ты снимал свой фильм,
ученые нашли останки, их иденти-
фицировали — похожая работа!

— Ученые делали научный ана-
лиз — искусство предлагает анализ
художественный. В науке по чере-
пу можно воссоздать лицо. В ис-
кусстве на основании скупых све-
дений можно воссоздать характер.
Обе сферы дополняют друг друга
— плохо, если их начинают путать
и судить фильм по законам исто-
рического документа.

— Что нового ты хотел пока-
зать по сравнению с фильмом Кли-
мова «Агония» или «оскаровской»
картиной Шеффнера «Николай и
Александра»?

— Показать семью. Воссоздать
характеры и отношения между ни-
ми. Элем Климов сделал очень хо-
рошую картину, но то было другое
время — тема была под запретом,
углубляться в нее было невозмож-
но, Климов сделал первый шаг —

и все равно фильм долго лежал на
полке. Что касается картины
Шеффнера — наивная, схематич-
ная, полная неточностей и стан-
дартных западных штампов «про

!

русскую жизнь». Я хотел расска-
зать историю интеллигента в роли
императора всея Ру:и. Читая пись-
ма и дневники, понял, что царь —
совершенно чеховский персонаж
Это стало для меня принципиаль-
ным открытием и многое объяс-
нило. Там, где надо рубить головы,
он отрекся от престола.

— Фильм развивается словно
бы по ту сторону исторических
хроник — император как государ-
ственный деятель практически от-
сутствует. Есть нежный семьянин,
добрый отец, любящий муж, есть
человек растерянный и подавлен-
ный — не боишься, что фильм
прочитают с точностью до наобо-
рот: царю все происходящее до
лампочки?

— Не боюсь. Мы берем послед-
ний период его царствования, ког-
да он был против воли своей зато-
чен. Изолирован от окружающего
мира. Мы не показываем этот мир
впрямую, но есть много способов
дать его почувствовать, чтобы зри-
тель постоянно ощущал атмосфе-
ру времени. Я исповедую веру
Барнета, Райзмана, моего учителя
Евгения Габриловича, — показы-
вать большое через малое, время
— через судьбу. В советских «гло-
балках» —даже самых лучших, как
«Броненосец «Потемкин» или
«Стачка» — отражено движение
масс, но, как правило, отсутство-
вал человек Мне ближе ход прямо
противоположный.

— В фильме есть рядовой Де-
нисов, с которым у одной из кня-
жон в смертной ссылке устанавли-
вается некая внутренняя связь —

это тоже из хроник?
— Это из фантазии. И еще не-

много из хроник семейных. Мой
двоюродный дядя, как я могу
предполагать, был в числе тех, кто

охранял царскую фамилию в То-
больске и потом последовал за
нею в Екатеринбург. И он все эти
годы тщательно скрывал какую-то
бумагу — записку от одной из кня-
жон, Ольги. Я был мальчишкой и
слышал, как взрослые шепотом об
этом говорили. Остальное дофан-
тазировал. Двоюродный дядя пре-
вратился в бывшего моряка, кото-
рый ходил с эскадрой в Италию.

— Почему ты выбрал на роль
Николая Второго Александра Га-
либина?

— Я пробовал много вариан-
тов. Но остановился на Галибине
— хотя он сам считает себя не ак-
тером, а режиссером. Он действи-

, тельно давно не снимался — он
I хороший петербургский режиссер.

1 1 Авыбрал его я потому что он чрез-
! { вычайно похож на нашего героя

своей внутренней природой. Это
отражается в глазах, в лице: он
обаятелен, он стоик, он искусен в
контроле над собою, он невозму-
тим, воспитан и ровен со всеми.
Умеет контролировать свои чувст-
ва и поступки.

— Александру Федоровну иг-
рает английская актриса Линда
Белинхем. Как ты ее нашел и не
создавало ли «разноязычие» труд-
ностей для фильма? И почему во-
обще понадобилась английская
актриса?

— Она актриса кино и телеви-
дения, ее нам предложило британ-
ское актерское агентство — и это
было точное попадание. Я сразу
это почувствовал, когда она про-
читала отрывок из сценария. Здесь
есть настоящая школа и опять же
некое внутреннее совпадение —

она почувствовала материал серд-
цем. Нам нужна была английская
актриса, потому что Александра
Федоровна получила английское
воспитание — а это особая стать,
повадка, стиль. Мы хотели, чтобы
все это было естественным —

врожденным. Что касается дву-
язычия — да, актеры играли на
разных языках, но уже вошли в
роль и к моменту, когда включа-
лась камера, чувствовали друг дру-
га идеально.

—  Роль озвучила на русском
(языке Инна Чурикова — на мой
взгляд, это фантастическая рабо-
та. 'Удивительное богатство нюан-
сов, от невероятной нежности до
совершенно звериного крика в ту
страшную минуту.

— Без комментариев.
— Какие образные задачи ты

ставил перед художниками?
— Воссоздать обстановку. По

документам, дотошно. Это и было
образной задачей. Мы даже не де-
лали эскизов — были фотогра-
фии, описания. Обстановка, в ко-
торой жила эта семья, никак не
напоминала императорские двор-
цы в екатерининском или павлов-
ском понимании. Это было жили-
ще, красивое и удобное, но не
дворец, не пышность и роскошь.

Все было пронизано вкусом этой
семьи — русский модерн. Что со-
вершенно неожиданно для импе-
раторского быта, но характерно
для начала века, для образа новой
капиталистической России. И все
приспособлено для нормальной
человеческой жизни.

— Помнишь, в городе нашей
юности в Театре драмы шел спек-
такль «Семья», и прекрасная акт-
риса Мария Александровна Тока-
рева играла Марию Александров-
ну Ульянову. И это была небезус-
пешная попытка создать — миф. А
вдруг ты тоже участвуешь сейчас в
создании мифа?

— Безусловно — миф, я этого и
не скрываю. Я это подчеркиваю.
Любой фильм об историческом
персонаже — всегда миф. Гранди-
озный «Чапаев» братьев Василье-
вых — миф, и какой! Роль мифа в
нашей жизни огромна. Хороший
миф всегда результат серьезной
глубокой работы. Изучают исто-
рические факты, документы, ра-
ботают фантазия, воображение.
Много об этом размышляют В ре-
зультате возникают роман «Ио-
сиф и его братья» Томаса Манна,
картина Иванова «Явление Хрис-
та народу», «Гибель Помпеи»
Брюллова, «Список Шиндлера»
Спилберга — что это все, как не
мифы? Есть другой род исследо-
ваний. Археологи выкапывают,
отскребают, анализируют, выстав-
ляютв музее. Что интереснее — я
не обсуждаю. Просто — разные
способы познания: научный и ху-
дожественный. Все, что касается
художественного способа позна-
ния, — это всегда миф. С точки
зрения историка мой фильм мо-
жет грешить неточностями, иска-
жениями, идеализацией, субъек-
тивизмом. Но миф тем и интере-
сен, что он субъективен. Недавно
у меня спросили: а как у вас пока-
заны большевики — Ленин,
Свердлов, Троцкий? Наверное,
гротеск? Нет, ответил я, гротеск —
легкий путь. Я не претендую на
объективность, хотя объективным
быть — старался.

Из письма Александры Федоровны Николаю Второму,
декабри 91 6:

«Покажи им, что ты властелин. Миновало время снисхо-
дительности и мягкости. Теперь наступает царство воли и
мощи. Их следует научить повиновению».

Из письма Николая Второго Александре Федоровне, фе-
враль 1917:

кТы пишешь о том, чтобы быть твердым повелителем —
это совершенно верно. Будь уверена, я не забываю, но во-
все не нужно ежеминутно огрызаться на людей направо и
налево. Спокойного, резкого замечания или ответа очень
часто совершенно достаточно...»

Глеб Панфи-
лов — режиссер,
автор сценария .

Родился в 1934
году в Свердлов-
ске. Окончил
химфак Ураль-
ского политех-
нического инсти-
тута. Первые фильмы снял на
институтской любительской
студии и Свердловском ТВ.
Окончил Высшие режиссер-
ские курсы — учился у Трау-
берга, Габриловича, Райзмана.
Дебют: «В огне брода нет*.
Среди лучших фильмов — «На-
чало», «Прошу слова», «Васса*.
«Мать», «Тема». Призы в Бер-
лине, Локарно, Венеции, Как-
ие, Москве.

Инна Чурико-
ь<) — соавтор
сценария, озву-
чание роли Алек-
сандры Федо-
ровны. Родилась
в Башкирии. На-
родная артистка
СССР, лауреат
Госпремий. Окончила Щепкин-
ское училище, начинала в Мос-
ковском тюзе, с 1 973 года акт-
риса «Лейкома». Кинодебют в
фильме «Тучи над Борском*
(1960). Снималась практичес-
ки во всех картинах Панфило-
ва. Среди других фильмов
«Старшая сестра», «Я шагаю по
Москве», «Морозко», «Трид-
цать три», «Тот самый Мюнхга-
узен», «Плащ Казаковы», «Ку-
рочка Ряба», «Ширл и-мырли».

Иван Панфи-
лов — соавтор
сценария. Сын
Инны Чуриковой
и Глеба Панфи-
лова. Родился в
1978 году в
Москве, окончил
МГИМО по курсу
международного права. В
расте четырех лет дебютиро-
вал в роли Колюни в фильме
«Васса».

Александр
Галибин — ис-
полнитель роли
Николая II. Ро-
дился в 1955 го-
ду, окончил
ЛГИТМиК и ре-
жиссерский фа-
культет Россий-
ской академии театрального
искусства (мастерская А. Вас* •
льева). Актер, один из самьк
интересных театральных ре-
жиссеров Санкт-Петербург».:
Кинодебют в фильме «...И дру-
гие официальные лица» (1 976).
Шумную известность принесла
роль бандита в детективе
«Трактир на Пятницкой» (1977).
Среди главных фильмов «Шее-
ТОЙ», «Батальоны просят огня».
«Джек Восьмеркин — «амери-
канец», «Оно».
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