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1 1 Панфилов экранизиро-

вал пьесу Алексея Максимо-
вича Горького «Васса Желез-
нова». Рано или поздно это
должно было случиться. Из-
вестно отличительное свойство
героев Горького — их одарен-
ность, их врожденная, часто
не реализованная обществом
талантливость. По Горькому —

«силы, скрытые в душе каж-
дого, ищут случая, чтобы об-
наружить себя». Г. Панфилов,
по его собственным словам,
стремится в своих работах
«взорвать обстоятельства, а не
идти у них на поводу». Безу-
держные в своих порывах,
цельные в своем миропонима-
нии — вот герои, а точнее, ге-
роини фильмов Панфилова,
Потому и не случаен, законо-
мерен его приход к Горькому.
А возможности такой актри-
сы, как Инна Чурикова, не-
избежно продиктовали выбор
именно этой пьесы.

Мир Вассы — И. Чуриковой
по накалу страстей, по разры-
вающим ее душу противоре-
чиям близок миру шекспиров-
ских героев. Возможно ли, что-
бы один человек (женщина!)
был государыней и рабыней,
палачом и жертвой, банкиром
и банкротом?! Она, как и
земля, по которой шагает в са-
мом начале фильма, размаши-
сто, широко, точно захватывая
сразу все ее просторы и дали,
— «и убогая, и... могучая» од-
новременно. Подняться до ис-
токов такого характера, чтобы
«задышали» в результате и
почва, из которой он возник, и
судьба, которая ему предназ-
начена,— задача не из легких.
Но режиссер ее перед собой
поставил. А иначе вряд ли бы
обратился к пьесе, в театрах
отшумевшей и для экрана от-
снятой. Уникальный талант
Чуриковой — добира ться до
правды чувства, внутреннее
наполнение ее игры привели к
новому раскрытию образа Вас-
сы. (Ничуть при этом не хочу
умалить достижений пред-
шествующих выдающихся ис-
полнительниц этой роли).

Горький писал о Фоме Гор-
дееве, что он «должен был бе-
шено биться на фоне совре-
менности по той причине, что
в ней ему было тесно». «Фон
современности» — как бы вто-
рой герой фильма Панфилова.
Своеобразный групповой со-
бирательный портрет времени.
Не человек через окружающую
его среду показан тут, а сре-
да, общество, время — через
человека. На экране дом Же-
лезновых, отгороженный от
живой за его стенами жизни,
тем не менее вобрал в себя
эту жизнь и развернул ее пе-
ред нами в душных комнатах,
забитых мебелью в стиле «мо-
дерн» (художник Н. Двигуб-
ский). Время в фильме Пан-
филова (на пороге первой ми-
ровой войны) персонифициро-
вано. Оно растленно и немощ-
но, как бывший капитан Же-
лезное (В. Медведев). Трусли-
вое, алчное и жестокое, оно
пыжится, ёрничает, балагурит,
притворяясь широким, безот-
ветственно артистичным, лег-
комысленно - праздничным в
пьяных загулах брата Вассы
Прохора (Н. Скоробогатов).
Оно устало, не успев собрать-
ся с силами, обескровлено —
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цинизме старшей
дочери Вассы — Натальи
(О. Машная). И оно же наив-
но вопрошает устами младшей
из сестер Людочки (Я. Поп-
лавсйая): «Неужели нельзя,
чтобы все вместе...», чтобы
жить без вранья, грязи, нена-
висти. И оно же, время, отве-
чает на этот наивный вопрос
ханжеским елейным голосом
секретаря Вассы Анны Оно-
шенковой (В. Теличкина) —

нет, нельзя. И наконец измо-
танное, измученное время, раз-
дваиваясь, прорывается в Ра-

как Васса, соответствующих
способов выживания. Нет, Вас-
са не зверь, но живет и творит
в озверевшем мире.

При первой возможности
Васса рвется к чистоте, к
добру, к тому, чтобы жить

в любви и согласии. Как
светлеет ее лицо, когда она

зовет единственное доброе су-

щество в доме, дочку Лю-
дочку, для которой мать не

зверь, а «человеческая женщи-

на». Как тянется Васса к Ра-
шели, к  ее искренности, под-
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В ДУШЕ...»
Инна Чурикова в фильме «Васса»

шели Топаз (В. Якунина) к
другой жизни. Обличает ста-
рую жизнь со всей пылкостью
молодости, хотя еще неопыт-
ной и потому так нервически
возбужденной, так многослов-
ной в доказательствах своей
правоты^

ЕЭЕСЬ ЭТОТ хоровод вер-
"-' тится вокруг Вассы — ро-

доначальницы, владычицы,
купчихи, — все плотнее зажи-
мая и парализуя жизнеспособ-
ность ее дела — дела, которо-
му она отдала все своя силы.

«Полтора десятка лет везу
я этот дом, все это огромное
хозяйство... Какую силу истра-
тила я...» — так скажет она
Рашели в минуту откровения,
в тщетной попытке прорваться
к ней, быть понятой, а может
быть, и оправданной. Но для
Рашели дело Вассы — хищни-
ческое и только. Васса не су-
ществует для Рашели сама по
себе, хотя она ценит ее ум,
понимает, какая Васса «неве-
роятная» женщина. Васса и
класс, которому она принадле-
жит, для Рашели нераздели-
мы. А Васса, в свою очередь,

не понимает, что это за класс
такой, и почему она, по сло-
вам Рашели, не знает, для че-
го живет?

А для чего вообще живет
человек? Дом, семья, дети —

что может быть важнее этого?
Но Васса обманывает себя,
потому что и для нее так же,
как для Рашели, есть все-таки
нечто неизмеримо высшее —

это ее дело, смысл и оправда-
ние всей ее жизни.

Да, Васса Чуриковой — тра-
гический образ макбетовского
толка. Тут все: и трагедия же-
ны, убивающей мужа ради
спасения чести; и трагедия ма-
тери, не сумевшей сохранить
своих детей; и трагедия жен-
щины, чью любовь растоптали
и уничтожили. Но это еще и
трагедия творца, одержимого
своим делом. Однако реальные
условия, в которых зарождал-
ся и развивался русский капи-
тализм,   требовали   от  таких,

линности, красоте: «Живи с
нами, Раша... я ведь всегда
жалела, что ты не дочь мне»...
И эта же самая Васса нали-
вается злобной тяжестью, ког-
да кто-то впрямую или кос-
венно угрожает ее делу. Как
прекрасна она, когда поет вме-

сте с Рашелыо: «Шепчут цве-
ты свои речи беззвучные...» —

и как безжалостна в своем

приговоре: «Жалеть человека

нельзя, ему от этого вред...»

Постоянный, изматывающий
душу конфликт «человеческой
женщины» и «практической»
становится главным предметом

художественного исследования

и режиссера, и актрисы.

Дело требует от Вассы все

новых и новых жертв. И никог-

да она не совершает преступ-

ления своими руками, а всег-
да как бы руками дела. Муж
сам принимает яд. Когда уби-
вают матроса, члена РСДРП,
в день освящения нового ее ко-
рабля, душа и сердце Вассы
протестуют, но ссориться с
«Союзом русского народа» она
не станет, потому что для дела
выгодно его существование.

Человеческая сущность Вас-
сы стремится к чистоте, покою,
практическая — марает и пач-
кает эту чистоту. Объединить
их в одной жизни невозможно.
Васса готова все простить Ра-
шели, даже самые обидные
слова. Но она прикажет Оно-
шенковой донести на Рашель
тогда, когда этого потребует
дело. Рашель обязательно от-
нимет у нее своего сына Колю,
а без Коли, внука, нет буду-
щего у дела Вассы, а значит, и
нет у него настоящего.

ГЧТ ПРЕСТУПЛЕНИЯ к пре-
ѵ-' ступлению человеческое в

Вассе все более протестует
против «практического». Не
случайно, и мы это, наконец,
понимаем, Панфилов назвал
картину просто «Васса», а не
«Васса Железнова». В том-то
и нравственный смысл, что
Васса не железная, что   каж-

дое преступление тяжким гру-
зом ложится на ее совесть.
Ибо никакое дело, даже то,
которое, по словам Вассы, «бу-
дет пользу людям приносить»,
не может быть замешано на
крови.

Совершая очередное пре-
ступление, Васса Чуриковой
рвется к исповеди. Цепляется
за любую возможность привес-
ти свой дом к согласию и люб-
ви. Но близкие, те, к кому она

тянется, либо не слышат ее,

либо презирают. Гордая Васса
остается в одиночестве. Пре-
красно понимая истинную це-

ну своей секретарши, она ее

терпит лишь потому, что та-

кие, как она, необходимы де-
лу. Последнее свое преступле-
ние — выдачу Рашели поли-
ции — Васса совершает ее ру-

ками, не ведая, что развязыва-

ет их для преступления против

самой себя, а в конечном сче-

те, и против того дела, кото-

рому отдала свою жизнь. И в

этом жестокий фарсовый ко-

нец — неизбежный конец мо-
гучей личности, которая по-

стоянно подвергает тяжким
компромиссам свою     совесть.

Подведенная преступления-
ми к пределу жизни (ей душ-
но, у открытого окна она

стоит, как над пропастью),
Васса вдруг видит мужа та-

ким, каким он был в момент

смерти, каким навек его удер-
жала измученная ее память.
Она еще пытается уйти от ви-

ны, прячется, как обычно, за

частоколом дел— достает пап-
ку с бумагами. Но чья-то рука
(а это рука мужа, мы узнаем
ее по перстню) ложится на ее

руку.

«Прости, прости, за все про-
сти, за себя, за самоубийство
служанки Лизы, за того мат-
роса, которому не помогла...

Прости, прости, любимый», —

взывают, молят, плачут, шеп-
чут глаза Вассы. Она гладит,
нежит его руку, себя — его

рукой, в которой сейчас для

нее все, что она любила и не

удержала, тянула за собой и

отбрасывала. Ни одного слова
не сказала Инна Чурикова в

этом монологе, но глазами —

чистыми, ясными, просветлен-
ными —поведала нам о муках
вины, о своей любви, с кото-
рой больше не сводит счеты.
Лишь об одном молит, к одно-

му взывает — любить. Васса
умирает не потому, что устало

сердце, а потому, что устала,

изболелась ее совесть. Не
смерть ее исцелила, а она при-

шла к смерти исцеленной.
Так всеми забытая, она еще

долго будет оставаться в своем
кресле, видя — не видя, как

прислужники и холуи разры-
вают на куски ее дело.

Но на этом не заканчивает-
ся фильм, ибо, стремясь иску-
пить свою вину, Васса как бы
завещала потомкам память о

своем-таки нереализованном
таланте деятеля.

И, видимо, с этой позиции

надо понимать последние кад-

ры фильма: плывет по Волге
ее пароход. И кажется, что

камера оператора Владимира
Калашникова никогда не вы-
пустит его из виду. Так и бу-
дет следовать за ним по Вол-
ге. Вниз, вверх — в бесконеч-
ность ее могучего течения...

Алла ГЕРБЕР.


