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«Прими, бумага, боль мою»
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Прими, бумага, боль мою
И раздели ее со мною,
Я ничего, клянусь, не скрою
И буду верен, как в бою.

В этом мире легковесном,
Проживя короткий век,
Я считаю неизбежным
Все.что создал человек.

Нажил он и грех, и святость,
И разлуки, что без встреч,
Не забыл он и предвзятость,
Не снимает с чресел меч,

Неразгаданность рождений,
Неугаданность смертей,
Бесконечность возрождений
И бессмысленность страстей,
Вся привычность отношений,
Вся условная шкала
Принята без возражений,
Так, как Мойра наткала.

Не мил мне человек, что ново-
сти разносит,
Но по душе, кто старого не знает.
Пусть поучает тот,
Кто ничего не хочет.

Когда человек плывет,
Нет для него границ.
Дай ты ему пристать
К берегу твоему.

И ветру - лицо,
И руками, как крыльями,
Хватаю потоки,
Летящие вдаль.
Кружите, ломайте,
Себя мне не жаль.
Я с ветром нестись
Через горы согласен,
Мне запертый воздух
Для жизни опасен.
Легко мне в пути,
От дороги пьянею,
Всегда обхожу
Стороною аллею.
Мне в поле бы, в рощу,
В корявые пни,
Я там не считаю
Ушедшие дни.
Часами глядеть
На бегущую воду,
Ходить и ходить,
Несмотря на погоду.
Я к ветру лицом!
И пусть дождь меня
Каплями
Сечет по лицу,
Будто острыми
Саблями.

Не делай глупости обидной,
Не дай беде замкнуть
свой круг,
Коль отвлечёшься и забудешь,
Глядишь, она исчезла вдруг.

Волу нужна трава,
Собаке - кость с хозяйского стола,
Но птице - облака.
Открой же в клетке дверь.

Осмерк зимний день,
Человека не видно.
Совсем суволока
Забила плетень.
Лишь бельмами светят
Померзлые окна.
Никак не пробиться,
Петляешь обидно:
Сплошные сугробы,
Крещенская темь.

Туман свисает с фонарей
И заполняет все пространство,
Меняет улица убранство,
Дома укутав потеплей.
Гранит испариной покрыт,
Узор чугунный как из пуха,
Лишь скрип доносится до уха,
Весь город инеем укрыт.

Мерцает на деревьях шуба,
Свисают гроздья проводов,
К утру мороз опять готов
Расправиться с весною грубо.

Как из заезженной пластинки
Игла с шипением и воем
Звук извлекает под сурдинку,
Из прошлого мы замки строим.

Устроен странно человек -
Все обращается к былому,
Свой укорачивая век,
И жить не хочет по-иному.

Вот ивы прут, - тугая ветка,
Стал чист, румян, как малолет-
ка.
Наряден, кожица тонка,
Блестит на солнце, как река.

Гудит он на ветру прохладном
И гнется, будто в танце лад-
ном,
Готовы почки лопнуть вдруг,
Под ивой снега мокрый круг.

Но неба синь дождем промыта
И с крыш течет - полно корыто.
Весна, несутся облака,
Оврагов мокрые бока.

Зеленый лед вот-вот сорвется,
Глухим ударом отзовется,
И понесутся льдины вниз.
Вчера с избы упал карниз -

Такая глыба, снег с водою,
Чуть не закончилось бедою.
Убило только петуха,
На ужин будут потроха.

Чем выше колокольня и белей,
Тем больше воронья и тем
смелей
Они садятся, вскоре превратив
Сиянье  чистое  в  загаженный
настил.

Земля, как дрожжевой пирог,
Пыхтит и лезет через край,
Сажай скорее, не зевай,
Она рожать, как баба, станет,
В потугах лопнет в ней зерно
И вылезет на свет оно
С таким желаньем умножаться,
Что   камню  лучше   к  стенке
жаться,
А то расколет пополам
Росток тщедушный жаждой
роста.
Устроено все в мире просто:
Или расти, иль в Лету канешь,
Расти, покуда не устанешь.
Настанет время - на покой,
А там, глядишь, и "упокой".

Я в звонницу,
Как в девушку,
Влюблен.
Такая чистота
И стройность
Линий,
Как тонкий запах
Благовеста
Свежих
Лилий,
Как на бугре
Осеннем
Легкий лен.
А над рекой
Покой
И в небо
Устремленье.
Какое Мастеру
Нужно уменье,
Чтоб вознести
Такой узор.

Сбыла вода, урема зеленеет,
Наносный ил растрескался
в куски,
Под солнцем пашня уже преет,
Май реку крепко взял в тиски.
Лишь в долах вязь от мокрой
тины
И в поймах грязные кусты,
Вода бушует у плотины,
Притихли поймы в полверсты.
С полдён затон покрылся
рябью,
А я сижу и рыбу ваблю.

У зеркала нет цвета и нет
формы,
Когда б оно объемом обладало,
Тогда бы ничего
Оно не отражало.        ^,

Овал - фигура совершенства,
Когда вместит людские страсти,
Слегка тряхни, - они на части
Все разорвут и нет блаженства.

Попляшите с пастухом
Овцы сбились в плотный круг,
Бьет скакун копытом нервным,
Звук грозы весенней, первой,
Потемнело небо вдруг.

В поле ветер, тучи, дождь,
Цвет остался только синий.
Ночью звезды, стужа ,иней,
В бурку спрятаться не прочь.

Вдруг под войлочной палаткой
Флейта тонко повела.
Что ж, весенняя пора
Ходит древнею повадкой.

Упоение печалью,
Вторит ветру флейты звук.
Барабан от нервных рук
Возвращает к изначалью.

Так же в дальние века,
Чуть выбрасывая ноги,
Пастухи плясали жиги,
Точно плавная река.

Сколько грации и силы,
Скрытой грубостью одежд,
Сколько воли и надежд,
Дробью в землю бьют бахилы.

Вдруг верблюд оскалил зубы,
И пошла под кожей дрожь -
Повелась на свете ложь,
Что у них желанья грубы.

Ну, а если сотни лет
Вместе радости делили,
Неужели позабыли,
Что один месили след?

Помнишь, прадеда спасли   ^^
Моего прадеда ноги?             *са
Как бежали без дороги,
Чуть живого донесли.

Палка длинная с крюком
Плотно на плечи ложится.
Руки ввысь, земля кружится,
Попляшите с пастухом.

Закат сосне, мне кажется,
к лицу,
Багрянец ствол ее ласкает
И очень нежно обнимает.
Тот миг торжественен в лесу.

А ствол сосны чуть-чуть
краснеет,
И пряди веток, шевелясь,
К закату низко наклонясь,
В закате ярко зеленеют.

Ни   громкий   щебет   птичьей
стаи,
Ни треск валежин под ногой,
Такой торжественный покой
Ничто вокруг не нарушает.

Я слово, что просится
запросто,
Зубами дроблю на куски,
И мысли закрыл свои намертво,
Лишь мелочь течет, как пески.

Зыбучие, ровные, тихие,
Ни радость от них и ни боль.
Я глыбу обратно запихивал,
И жгут они горло, как соль.

Нельзя им открыто отказывать,
И как бы я ни был хитер,
Нельзя свои мысли
наказывать -
Они призовут на костер.

Наступит мгновение жадное,
Что совесть на пытку зовет,
И зарево красное, смрадное,
Уже пред глазами плывет.

І^     СХ^^/^^.
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Со стороны, едва, слегка,
Коснувшись чуть издалека,
Мы судим обо всем с усмешкой,
Живем какой-то перебежкой.

В глазах уже рябит от плутней,
Не отличаем больше
праздников от будней
И пляшем у обрыва, на краю,
И тешим лишь утробу, как
в раю.

Каков наш век? Не сразу рас-
сказать,
Сумею ли мгновенно доказать,
Что отличается лишь тем от ве-
ка век -
Что хочет в этом веке человек.

Счастливый день с  печалью
связан, -
Ведь у судьбы кошель
развязан,
Бросает пригоршни она,
То счастья ком, то боль до дна.

Оставьте надежды для тех, кто
моложе,
Себе подберите забавы дороже,
К примеру, терпенье и сжатые
зубы,
Пусть соли  кусок  разъедает
вам губы.

Бывает, что клин вышибается
клином
И  глыба  гранита податливей
глины.
Дробите   упорней,   ведь   век
стал короче,
Не жалуйтесь богу, что нет уже
мочи.

Вам надо оставить завершен-
ным дело,
Тогда мир покинуть вы сможе-
те смело,
И все отговорки, что есть еще
время,
Сто раз повторяет пусть юное
племя.

Безобразие ночи
Я в порядок привел.
Как мне мысли очистить
Для нового дня?

А хорошо травою стать,
Качаться на лугу зеленом,
А может тонким, стройным
кленом,
Иль птицей, филину под стать.
Спокойно, мирно и уютно,
И не тревожат поминутно.
Наверное, покроюсь мхом
И буду ухать над болотом,
Днем спать, а ночью перелетом
Пугать всех зайцев на лугу.
Я стать лишайником могу,
Или засохшею осокой,
Что у реки стоит высокой
И неспокойною стеной.
Зимой померзну, а весной
Ростком опять зазеленею,
На тополиную аллею
Готов пролиться я дождем.
Еще немного подождем,
Увидим, что в себе лелею.
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(2 серии) - режиссер В.Соколов.
"Карпухин" - режиссер В.Венгеров.

"Миссия в Кабуле" -
режиссер Л.Квинихидзе.
"Полковник в отставке" -
режиссер В.Шешуков.
"Премия", "Вдовы" -
режиссер С.Микаэлян.
Для козинцевского "Гамлета" Чумак сни-
мал  кинопробы  и  внес  существенный
вклад в картину своими пейзажами.

Как вагой вывернули пень,
Что сотню лет с землей срастался, -
Вот так в один прекрасный день
С любимым делом я расстался.

Это написал человек, с юности мечтав-
ший снимать и еще до поступления в ин-
ститут начавший работать с камерой.
Человек, в 1959 году окончивший ВГИК с
отличием.
Человек, с того же года по 1983-й рабо-
тавший на Ленфильме и снявший четыр-
надцать игровых фильмов.
Заслуженный деятель искусств РФ и лау-
реат Государственной премии СССР.

Чумак уходит из отряда действующих
операторов, где был далеко не послед-
ним, в исследовательскую и преподава-
тельскую работу. С 1985 года до ухода из
жизни в 1998-м работает во ВГИКе.
Здесь он - заведующий кафедрой кино-
телетехники, затем - декан оператор-

ского факультета, ведет мастерскую. И
не берет в руки камеру, о которой меч-
тал с юности.
Что случилось? В чем причина?
Я убежден, что причина в неудовлетво-
ренности результатами своей самоотвер-
женной работы. И в неудовлетворенно-
сти самим процессом работы.
Вечная зависимость от всяческого на-
чальства - дирекции студии, пресловуто-
го Ленинградского обкома, Госкино и
прочая. Зависимость от режиссера, худ-
совета, "друзей" и "врагов". Главное - не-
осуществимость глубинных замыслов,
постоянный творческий компромисс.
И Чумак ушел к молодежи. Работе со сту-
дентами он отдавал все силы, все время,
всю душу. Наверное, молодые лица, увле-
ченность, наглядные результаты собст-
венного тяжкого труда, проглядывающие
в первых шагах начинающих операто-
ров, давали ему удовлетворение и неко-
торую надежду. Надежду оставить добрый
след на этом свете.

Я хорошо знал Володю, немногословно-
го, очень сдержанного, чем-то напомина-
ющего его кумира - великого оператора
Андрея Москвина. Жаль, что нас нельзя
назвать друзьями. Думаю, у него и не бы-
ло ни одного друга, кроме жены Майи. И
я очень многим ему обязан. Он пригла-
сил меня в качестве режиссера работать
вместе над его дипломом (для меня это
была курсовая работа).

Два месяца мы снимали на родине Чума-
ка, на Дальнем Востоке. Хребет Сихоте-
Алинь, река Бикин, озеро Ханка. Удиви-
тельные удэгейцы. Это одно из лучших

воспоминаний в моей уже достаточно

долгой жизни. Наш десятиминутный
фильм "Маяка с реки Бикин" получил

первую премию на фестивале в Вене. И в
первую очередь благодаря замыслу Чума-
ка и его изображению. На Ленфильме мы

сняли "Пока фронт в обороне" и "Маль-
чик и девочка". Фильмы противополож-

ные и по содержанию, и по фактуре. Су-
ровая военная зима на заснеженной
Псковщине - и беззаботная любовь на

Черноморском побережье. Уверен, что

изображение Чумака не просто соответ-

ствовало замыслу авторов. Оно сущест-

венно углубляло человеческое, душевное

содержание экранного результата. И что

для меня особенно дорого - это изобра-
жение всегда было необычайно музы-

кальным.
После "Мальчика и девочки" наши пути

разошлись - десять лет я не имел воз-

можности работать в игровом кино.

Где-то с 70-х годов Чумак начал писать

стихи, но не пытался их печатать. Это
первая публикация.
Люди, близко знавшие Владимира Гаври-
иловича Чумака, часто называли его про-

сто Чум. Я благодарен жизни за встречу с

тобой, Чум.

Юлий ФАЙТ
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