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ВАШ СПЕКТАКЛЬ «Те-
атро комико» начи-
нается с вызывающе-

го явления на сцену режис-
сера, который долго говорит о
меняющемся значении театра,
о пустых заброшенных те-
атрах и изгнанных труппах.
Зрители томятся в ожидании
зрелища, а вместо него ре-
жиссер ставит на совершенно
пустую сцену маленький дик-
тофончик, и довольно долго
оттуда раздается музыка.
Вместо того чтобы сокращать
дистанцию, что всегда почи-
талось доблестью театра, вы
на ней настаиваете, ибо, в
сущности, только через дис-
танцию и можно осознать но-
вое качество театра.

— Это, в самом деле, была по-
пытка найти новые отношения
режиссера и актера. Это было на-
чало. «Макбет» •— очень ради-
кальная постановка вопроса о
функциях театра, как они пони-
мались европейской театральной
традицией. После него я понял,
что 90% работы, которую я проде-
лал, была работой актеров, а вовсе
не моей. И в сегодняшнем театре
так и должно быть.

Тогда я попытался выяснить,
как вообще в театре проявляется
нечто такое, как креативность. В
театре важно не то, хорош он или
плох, а жив он или мертв. Живой
театр способен передать свою
креативность зрительному залу.

Основное требование к режис-
серу со стороны театральной
традиции — это его умение,
способность и желание поставить
точку, закончить спектакль. Но
режиссер, точно так же, как ак-
тер, должен отправляться в путе-
шествие, и он не должен знать его
конца. Как и в чем возможна эта
фантазийная, креативная работа
режиссера? Вот вопросы, которые
меня занимают.

Сначала нужно освободиться от
всех зависимостей, от всякой уве-
ренности, от убеждения, что я
что-то вижу, что я вижу это нечто
точно, ибо, если человек видит
нечто одно, он не видит другого.

Так я пришел к тому, что ре-
жиссура, которой занимались
раньше, — мертвая режиссура.
Это парадокс, но, будучи режис-
сером, я не хочу быть могилыци-
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режиссера и актеров
ком театра. Я хочу быть в живом
театре.

«Театр комико» — начало этой
работы. Ты говоришь, он такой
прозрачный, потому он и хрупкий.
Но там спрятано и много со-
кровищ. И это путь, который на-
правлен в сторону языка. Потому
что моя тема — язык. На каком
языке Бог разговаривал с людьми?
Это один язык. После Вавилон-
ской башни стало много языков.
Театр опять должен найти язык
Бога, универсальный язык. Даже
если бы люди нашли этот универ-
сальный язык для себя, они бы все
равно его каждый раз разрушали.
Но в театре на несколько секунд
его можно найти.

—  Поэтому вы собрали интер-
национальную труппу и в ней
такое значение имеет разница
акцентов, языков?

—  Да, но цель гораздо более
радикальная. Люди, говорящие на
разных языках (мексиканцы,
курды, турки), представители раз-
ных культур, являются, по суще-
ству, представителями одной нс-
культуры: Германия — это не-ку-
льтура, это антикультура.

Я хотел бы встречи с людьми,
которые действительно пришли
из разных культур. Поэтому мы
пытаемся организовать в театре
разные проекты, которые дали бы
нам возможность войти в различ-
ные языки, различные культуры.
Возможно, тогда нам удалось бы
собрать небольшую группу, ко-
торая стала бы Театром на Руре.

— Что означает для нынешнего
Театра на Руре русский проект —
приглашение уже второй год
подряд группы Клима? (Мастер-
ская Клима, Москва. — АХ)

— С первой же встречи мы по-
няли, что Клим тоже находится в
поисках универсального языка.
Можно сказать, что его индо-
европейский проект и есть способ
найти этот универсальный язык.
Конечно, совсем по-другому, чем
мы.

Мы начинали активно сотруд-
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ничать с русским театром как раз
в тот политический момент, когда
Российская империя развалива-
лась. Универсальный язык был в
ней чем-то негативным. Клим
пытается создать универсальный
язык как раз в противополож-
ность тому политическому языку,
который был языком угнетения, и
бывшие окраины сейчас не хотят
говорить на нем. А Клим, который
живет в России, как на острове,
говорит по-русски, являет пример
того, кто ищет универсальный
язык театра.

Сейчас мы создаем проект, *0;
торый называется «Шелковый
путь», и хотим пройти через
Стамбул, Дамаск, Баку, Ташкент,
Бухару,   Самарканд,   Ашхабад  и

Китай.  Самое  важное здесь —
тема языка.

—   Этот проект предполагает
работу с актерами именно тех
городов, через которые вы будете
проходить?

—  Мы сначала работали с ак-
терами, которые приезжали к нам
из разных стран. Теперь мы хотим
прийти к ним. Мы не хотим го-
ворить по-английски, потому что
английский как язык универсаль-
ного общения так и не состоялся.
Но — будет один язык.

—  Пока существует театр, ре-
жиссер, даже в том варианте, о
котором вы говорите, все равно
является убийцей. Ведь даже са-
му идею отказа от режиссерского
права ставить точку в конце
представления      манифестирует

именно режиссер. Он диктует ус-
ловия «свободного плавания».

■   —   Нет,   он   не  должен   быть
убийцей.

—  Но тогда каков же предел
этого отказа быть убийцей? И не
лежит ли за этим пределом пол-
ное развоплощение театра?

— Я не знаю. Я должен это еще
найти. Смотрите. Режиссер —
создатель картин (такой, как Кан-
тор) говорит: «Я — созидающая
сила, а ты как актер — моя фи-
гура, ты — то, что я рисую». У
актера есть шанс выбрать, будет
ли он рисунком на бумаге или не
будет. Но есть еще одна манера
режиссерствования, когда ты го-
воришь: «Все, что ты делаешь, все
исходит от тебя. Я ничего не де-
лаю, кроме того, что исходит от
тебя». Мы пытаемся выработать
методику для того, чтобы это стало
возможным. И для того, чтобы
актер мог делать то, что возбуж-
дает его способность к творению.

Но как только я что-то сделал,
это «что-то» сразу фиксируется и
умерщвляет креативный поток.
Месяцами ты ищешь, пока не бу-
дет возможности удалиться, изъ-
ять свою волю.

Манера режиссерствовать —
«гуманно» для меня более стра-
шна, чем Кантор. Я вспоминаю то,
что было написано в концлагере в
Швеции над воротами: «Работа
освобождает». Когда люди это
слышат, они испытывают шок:
ведь режиссеры — либералы, а
актеры — свободные люди. Что
же, Станиславский — фашист?

Моя гипотеза провокативна. Но
власть в структуре театра принад-
лежит режиссеру. И эту власть
нужно разрушить.

—  Роберто, мне рассказали в
театре о вашем рисунке «По-
мощница при родах». Расскажите
о нем.

—  А-а... Это как раз к твоему
вопросу-альтернативе режиссе-
ру-убийце. Истоки моей работы
лежат в понимании того, как ра-
ботал Сократ. Это было довольно
хорошо и закончилось политиче-
ским убийством Сократа. Но, мо-
жет быть, потому, что это было
слишком хорошо. Я верю в этот
сократовский метод. Греки его
называли майотикой, повиваль-
ным искусством — это метафора
того, кем режиссер мог бы быть в
театре. Он не отец, а повивальная
бабка.
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