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Корней   ЧУКОВСКИЙ ЧТО  ВСПОМНИЛОСЬ
1.

В 1902 году польский символист Стани-
слав Пшибышевский посетил ненадолго
Одессу. Из его рассказов мне запомнил-
ся один, очень короткий — об Ибсене.

С Ибсеном его познакомили в Осло на
каком-то   официальном   собрании.  Ибсен

і   пожал ему руку и, не глядя на него, про-
изнес:

—  Я никогда не слыхал вашего имени.
Я никогда не читал ваших книг. Но по ва-
шему лицу я вижу, что вы борец. Бори-
тесь, и вы достигнете своего. Будьте здо-
ровы. '

Пшибышевский был счастлив. Через  не-
'  делю он увидел Ибсена на улице:      .

—  Я Пшибышевский, здравствуйте!
Ибсен  пожал  ему руку  и,   не глядя  на

него, произнес:
—  Я никогда не слыхал вашего имени.

Я никогда не читал ваших книг. Но по ва-
шему лицу я вижу, что вы борец. Бори-
тесь, и вы достигнете своего. Будьте здо-
ровы.

Запись в  моем альманахе  «Чукоккала»:

«Было когда-то удивительное время:
Входил  в  булочную  нищий.  Крестился

на образа.
Потом:
т Ситный есть?
•— Есть.
—  Теплый?
—  Как же...
—  Ну, тогда подайте милостыньку, Хри-

ста рада.
А. КУПРИН.

13 марта 1919 г.>.

в той  же    «Чукоккале» — на   одной  из
дальнейших страниц:                                         '

«Федин уехал ві Крым за    неделю   до
Землетрясения.

Слонимский сказал:
— Федин уехал встряхнуться.
Так и вышло.

Иеромонах Е.  ШВАРЦ.
18  сентября   1927»,

4.
Евгений Львович Шварц, драматург, ав-

тор «Тени», «Дракона», «Обыкновенного
чуда», дэ сих пор не вполне оценен со-
временниками. Это был большой и свое-
образный талант, со своим собственным
обаятельным стилем, один из самых
остроумных людей, каких я когда-либо
знал.

Некоторые из его шутливых экспромтов
сбереглись в моем альманахе «Чукокка-
ла». Один из них воспроизводится здесь.
Написан он по поводу того, что некий
администратор, человек бестолково за-
пальчивый, внезапно из пустого упрям-
ства отказался уплатить гонорар ряду ав-
торов (в том числе Юрию Тынянову).
Экспромт пародирует речь этого сумбур-
ного деятеля, вскоре уволенного «за са-
модурство».

АВТОРЫ  И  ЛЕНГИЗ

Все у нас идет гладко,
Только авторы ведут себя гадко.
Прямо сказать неприятно —
Не  желают   работать  бесплатно.
Все  время  предъявляют  претензии:
Плати им за рукописи, и за рецензии,
И за отзывы, и за иллюстрации.
Так и тают, так и тают ассигнации.

Невольно являются думы  —
Для чего им такие суммы?
Моокет, они пьют пиво?
Может, ведуі себя игриво?
Моокет, занимаются азартной игрой?
Может, едят бутерброды с икрой?
Нельзя допускать разврата
Среди сотрудников Госиздата.

Евгений ШВАРЦ

Есть редкостный снимок: Василий Ива-
нович Качалов сидит на диване и сладко
зевает. Рядом с ним милая девочка с
черными  веселыми  глазами.

Этот снимок Василий Иванович вклеил
собственноручно в «Чукбккалу» и тут же
рядом поместил другой, изображающий
Двух артисток МХАТа — А. О. Степанову
и К. Н. Еланску.'о, с дружеской лаской
прильнувших к нему.

Эти снимки сложат иллюстрациями к
такому экспромту Василия Ивановича:

•— Вы любите ль детей? ■—
Был спрошен раз Корней
Чуковский.
— Люблю, — он отвечал,-*
Уж я таковский, —
Я б без детей пропал,

А я, как видите, с детьми зеваю.
Детей постарше, вот хотя б таких,
Как эти две, люблю и уважаю,
Но всякий интерес ко мне у них затих,
И в них уж я теперь  зевоту вызываю.

і
И подпись:

Другу детей от впадающего в   детство
Василия Качалова.

4 ноября 1939 (года)
Барвиха.

Приложенные    к    тексту    иллюстрации
полностью   опровергают   напраслину,   ко-

торую в  этих стихах Василий Ива-    р
нович возвел на себя. Если всмот-
реться  внимательно, можно  заме-
тить,   что  причина   его   зевоты от-
нюдь не ребенок, а та газета,  ко-    |і;
торая   простерта  у  него   на коле-     Ц
нях. И если кого называть другом     Ц
детей,   то,   конечно,  раньше   всего     |;
Василия   Ивановича.    «...Его   никог-
да   не   чуждались     и   не   боялись
дети, — говорит С.  Я.   Маршак  в
своих   чудесных   воспоминаниях  о
нем.  —   С   детьми    Василий   Ива-
нович  разговаривал так   же  серь-
езно  и любезно, как  Со взрослы-
ми.  И  дети   надолго     запоминали
этого   вежливого   большого   чело-
века,   который     низко   склонялся,
чтобы осторожно пожать   малень-
кую,    облепленную    влажным пе-
ском  ручонку...»

Другой фотоснимок служит таким же
опровержением текста: обе артистки так
любовно и ласково смотрят на своего
старшего друга, что жаловаться на их
равнодушие можно, только сильно откло-
нившись   от   истины.

В 1928 году в моей жизни произошло
большое событие: я познакомился с ве-
ликим армянским поэтом Аветиком Исаа-
кяном.

Он отдыхал тогда в санатории
ЦЕКУБУ, в Кисловодске. Немного сутулый,
без всяких претензий на поэтический об-
лик, словно удрученный какой-то неот-
ступной печалью, он явно старался ничем
не выделяться среди обширной толпы от-
дыхающих. Было в нем что-то простона-
родное в высоком значении этого слова,
живо напоминавшее мне типичных армян-
ских крестьян, и в то же время утончен-
ное, одухотворенное.

К стыду своему, я знал его творчество
лишь по переводам Александра Блока, из
которых я помнил, да и то не совсем, три
или   четыре  строфы:

Да, я знаю, всегда есть чужая страна,
Есть душа в той далекой стране.
И грустна, и, как я, одинока она,
И сгорает, и рвется ко мне.

Даже кажется мне, что к далекой руке
Я прильнул поцелуем святым,
Что рукой провожу в неисходной тоске
По ее волосам золотым...

Я прочитал эти стихи одному из кисло-
водских армян, часто посещавших Аветн-
ка. Он сообщил мне, что теперь эти стихи
имеют для поэта особое значение, так
как поэт тоскует по любимой жене, кото-
рая живет за рубежом и не может вер-

нуться  к  нему.

В санатории ЦЕКУБУ был обычай уст-

раивать литературные вечера. На одном

из таких вечеров я в присутствии всех

отдыхающих, среди которых был и Аве-
тик Исаакян, прочитал его стихотворение,
которое   знал   наизусть:

Запевает  кузнечик в крававых полях,
И в объятьях предсмертного сна,

'   Видит павший гайдук,  видит в сонных
мечтах.

Что   свободна родная страна...

Аветик Исаакян сидел в третьем или

четвертом ряду, и, услыхав, что я читаю

его стихи, закрыл лицо руками, и в

ответ на рукоплескания собравшихся
чуть-чуть приподнялся на своем месте, и

застенчиво раскланялся с ними.
В тот же вечер он написал мне в мою

«Чукбккалу» несколько приветливых слов

по-армянски; этот драгоценный автограф

— одна из самых больших досто-

примечательностей моей аЧукб-
ккалы».

Вскоре мне пришлось убедить-
ся в огромной популярности поэ-
та. Понадобились мне как-то

шнурки для ботинок. Я сбежал
вниз на бульвар к чистильщику са-

пог, армянину, и, выбрав пару хо-

роших шнурков, достал кошелек,

чтобы заплатить за покупку. Но
чистильщик сделал жест велико-
душного герцога и потребовал:

— Спрячь кошелек!
Оказалось, как объяснили мне

другие армяне, стоявшие вокруг
его ларька, этот чистильщик ви-

дел, как я сопровождал Аветика
во время его прогулки по городу,
и одно это внушило ему такое
уважение ко мне, что он счел не-
возможным взять с меня плату.

7.

Надеюсь, читатели уже успели заме-
тить, что большим подспорьем для моей
стариковской памяти служит мне мой
альманах, носящий странное название «Чу-
коккала». Название это составлено из на-
чального слога моей фамилии: ЧУ и по-
следних слогов финского слова КуОККА-
ЛА — так назывался поселок, в котором
я тогда проживал. Слово «Чукоккала»
придумано Репиным. Художник деятельно
участвовал в моем альманахе и под пер-
вым же своим рисунком (от 20 июля
1914 года) сделал подпись: «И. Репин.
Чукоккала».

К этой дате — к самому началу первой
мировой войны — и относится зарожде-
ние  «Чукбккалы».

Вначале эго была тощая тетрадка, на-
скоро сшитая из нескольких случайных
листков, — теперь это объемистый том
в 790 страниц с четырьмя филиалами,
относящимися   к   позднейшему   времени.

Таким образом, в нынешнем году ис-
полняется ровно полвека со времени ее
появления на свет. Перечень ее сотруд-
ников огромен. Среди них—Леонид Анд-
реев, Анна Ахматова, Андрей Белый,
Ал. Блок, Ив. Бунин, Макс. Волошин, Сер-
гей Городецкий, Горький, Гумилев, Еврей-
нов, Зощенко, Вячеслав Иванов, А. Ко-
ни, А. Куприн, В. Маяковский, Осип Ман-
дельштам, Федор Сологуб, Ал. Толстой и
др. А также многие из современных пи-
сателей — Маргарита Алигер, И. Андро-
ников, А. Архангельский, Мих. Кольцов,
Эм. Казакевич, В. Лебедев-Кумач, К. Фе-
дин, Леоі-ид Леонов, С.Маршак, М.Приш-
вин, Вячеслав Шишков, Виктор Шкловский.

9 февраля 1930 года Юрий Олеша за-
писал  в альманахе:

«Самым решительным образом в этой
знаменательной книге утверждаю: стыдно

сочинять. Нужно писать исповеди, а не

романы. Важнее всех романов — самым

высоким произведением тридцатых годов
этого столетия будет «Чукоккала».

8.

Вообще слово «Чукоккала» давно уж«

успело войти в литературный обиход на-

шей эпохи. Оно встречается и в прозе, и

в стихах. В своем известном послании ко

мне Маяковский  писал:

Что ж ты в лекциях поешь,
Будто бы громила я,
Отношение мое ж

Самое премилое.
Не пори, мой милый, чушь,

Крыл не режь ты соколу,
По Сенной не волочу ж
Я твою  «Чукбккалу».
Скрыть сего нельзя уже:

Я мово Корнея
Третий год люблю (в душе/),
Аль того раннее.

9.

Есть это слово  и в стихах Пасте]

Юлил вокруг да около.
Теперь не отвертеться,
И вот мой вклад в «Чукбккалу»
Родительский и детский*.
Их верно б надо выделить,
А, впрочем, все едино —■

Отца ли восхитителю.
Или любимцу сына.

И дальше Борис Леонидович образно
говорит о «Чукоккале», посвящая четыре

строки —

Питомице невянущей
Финляндских  побережий.
Звезде Корней Иваныча
От встречного невежи.

* То есть от имени поэта и его старше-
го сына Евгения, который трехлетним ре-
бенком был в дружеских отношениях со
мною.

10. ..

Самое слово «Чукоккала» привлекало

многих стихотворцев своим необычайным
звучанием, и они нередко поддавались

соблазну подыскивать к этому слову воз-

можно больше эксцентрических рифм.
Этому соблазну поддался один из участ-

ников   «Чукбккалы»   (не  поэт):

Не с Корнеем Чуковским в контакте ла
Я решил испытать нынче дактили?
Если б мы здесь бутылку раскокали,

Я писал и писал бы в Чукоккале.
Воспарил бы я  дерзостней  сокола,

Запестрела б стихами Чукоккала.
Но могу без целебного сока ли
Приложиться  достойно к Чукдккале?

11.

Теперь у моей бедной «Чукбккалы»
очень истерзанный вид. Дело в том, что

во время войны, в октябре 1941 года, от»

правляясь в эвакуацию, я закопал эту кни-

гу в ближайшем лесу, а соседский сторож,

подглядев из-за кусточка, что я делаю, в

тот же вечер через час или два выкопал

ее из земли. Должно быть, он думал, что

в ней бриллианты, и изодрал ее всю, что»

бы как-нибудь добраться до них. За этим
занятием я и застал его, когда зашел к

нему' перед самым отъездом попрощать-

ся  и  пожелать  ему  счастья.

12.

Мало кто знает, что замечательный гру-

зинский поэт Паоло Яшвили мастерски

владел русским стихом. Я познакомился

с ним на Первом съезде писателей. Вни-
мательно перелистав мою «Чукбккалу», он

мгновенно, с удивившей' меня быстротой
вписал в нее стихотворный экспромт по-

грузински. Увидев, что я с тоскою всмат»
риваюсь в непонятные строки, Паоло пе-
ревел их — стихами! — на русский язык*

Какое чудное  соседство:
Здесь Белый, Блок и Пастернак.
Я рядом занимаю место
Как очарованный  простак.

Перевожу вам эти строчки
На несравненный русский лад —

Поэт моей   любимой  дочки,
А для меня — весь Ленинград.

Паоло ЯШВИЛИ.
19   августа  1934.  Москва.


