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ПОРТРЕТ   МАСТЕРА
/ЛН ЛЮБИТ повторять: «ЯѴУ — рабочая машина.Для меня ничего не суще-ствует, кроме работы. Иникого — ни родных, ниблизких», В минуту откро-венности, вспоминая о дав-но умершей маленькойдочке, даже сказал: «Я —преступник. У Мурочки за-болела нога, надо было от-везти ее к доктору, а я всеоткладывал, книгу кончал.Потом оказалось, что у неетуберкулез. Если бы вовре-мя схватились, вероятно,ее еще можно было спас-ти... Я — рабочая машина,я ни о чем другом думатьне  могу».

Лет шесть тому назадмне довелось изо дня вдень видеть, как работаетКорней Иванович Чуков-ский. Он и в самом делене только сидел за пись-менным столом с 6 часовутра до вечера, но и вовремя отдыха, прогулокразмышлял о том, что пи-шет, рассказывал, проверял,какое впечатление произво-дит его рассказ.
Нередко он гулял, окру-женный детьми, которыесбегались к нему со всейокруги. Это была живопис-ная картина — идет высо-кий седой человек по зеле-ным переделкинским алле-ям и оживленно беседуетс группой малышей, пла-стично размахивает длин-ными руками, звонким, пе-вучим голосом читает имстихи. А иной раз бегает сними по саду, оглашая его

криками. Казалось, Чуков-скому не 75 лет, а он —ровесник этой детворы. Всвоей автобиографии онпризнается, что в общениис детьми черпает счастье идушевное здоровье. Но од-новременно он накапливаетнаблюдения над психологи-ей ребенка, которыми такбогат его исследователь-ский труд «От двух до пя-ти».Читателю кажется, чтоКорней Чуковский пишет снеобыкновенной легкостью,словно птица поет. А наделе — бесчисленное ко-личество раз переписываеткаждую фразу. Его черно-вики так резко отличаютсяот беловых вариантов, точ-но написаны разными людь-ми. Стоит ему прочитатьполстранички,          перепеча-танные на машинке, как онтотчас же начинает все ис-правлять. Внимание своеон сосредоточивает глав-
ным образом на слове, на
сочетании слов. С необы-чайным упорством он ищет
слово, решительно не до-
пуская стертых выражений,безличных оборотов речи.Свежесть, простота, легкий,свободный, выразительный
язык Чуковского — все это
результат напряженного
труда. По натуре он им-
пульсивен, поэтому в пер-
вой редакции у него неред-
ки «пережимы», при правке
он всегда старается их смяг-

чить. Он навсегда запом-нил сказанную ему когда-тоочень давно фразу одногоиз редакторов газет: «Пе-далиІІІ Отпустите педали!..».Он тщательно следит и затем, чтобы фраза не зву-чала фальшиво, чутко вслу-шивается в ее ритм. И объ-ясняет:  «Я  не    могу выпу-

самым разным людям, вни-
мательно выслушивая каж-
дое замечание. Иной раз
под влиянием сказанного
тотчас переделывает стро-
ки, но, обдумав, восстанав-
ливает прежний вариант. Аиногда оставляет в исправ-
ленном виде. Когда на-
писал о Короленко, вызвал

шую статью и чтобы ее на-
печатали».

Каждый час, даже мину-
ты, проведенные без рабо-
ты, он считает потерянными.Гостей встречает радушно,
с интересом беседует с ни-
ми, а потом досадует:
«Столько времени зря уш-
ло. Я бы за это время мог

мнение еще в 1911 году. А
теперь все его знают, лю-
бят, понимают, мне уже не-
чего о нем сказать».

Между тем в книгах Чу-
ковского удивительно имен-
но то, что он о, казалось бы,
известных вещах говорит
как-то по-своему, по-ново-
му освещая      их. Мне ду-

и много переосмысливает в
ней. Несмотря на свои го-
ды, этот человек отнюдь нѳ
консервативен в своем мы-
шлении, нет, он внутренне
меняется, движется вместе
с временем.

Чтение писем (он полу-
чает их груды ежедневно)
считается отдыхом. Многие

- О. ГРУДЦОВА

НЕВООБРАЗИМО   ТРУДОЛЮБИВ!
стить из рук статью до техпор, пока не уверен, чтолучше не в силах написать».Прежде чем взяться заперо, он выписывает избиблиотеки необходимыекниги и целиком погружа-ется в них. Когда писалпортрет «Короленко в кру-гу друзей», перечитал всеего произведения, статьиАнненского в «Русском бо-гатстве» и т. п. Он доско-нально изучает не толькотворчество писателя, кото-рому посвящает свой труд,но и жизнь его, окружаю-щих, отношения с ними,эпоху... «Без этого нет по-эта, — говорил Чуковский.
— Человек, его психология
—• это самое интересное насвете. Для меня поэт не су-ществует вне его характе-ра, жизни, условий, в кото-рых он работал, време-
ни..,».

Закончив работу, Чуков-ский непременно читает ее

его биографа Храбровиц-
кого, чтобы уточнить, про-
верить статью. Пригласил
дочь друга Короленко, Та-
тьяну Богданович, читал ей
рукопись, расспрашивал о
впечатлении...

От окружающих его лю-дей он тоже прежде всеготребует, чтобы они неустан-
но работали. «Опять наименины?! — с негодовани-
ем спрашивал он меня. —Имейте в виду: или вы
светская дама, или литера-
тор. Одно из двух».Как-то сын его НиколайКорнеевич           справедливо
сказал, что человека опре-
деляют не только поступ-
ки, поведение, слова, но и
мечты его. Когда сын вы-
шел из комнаты, КорнейИванович вздохнул и при-
знался: «Коля говорит —
важно, о чем человек меч-
тает, а я никогда в жизни
ни о чем не мечтал, кроме
того, чтобы написать хоро-

написать несколько стра-
ниц». Его страсть к работе
порой доходит Ѵо крайно-стей. Узнав о смерти од-
ного высоко ценимого им
человека, был чрезвычайно
удручен, Однако пожало-
вался — зачем ему дочь об
этом рассказала: «Могла
бы до завтра подождать. Я
бы сегодня спокойно рабо-
тал».

Писал он в то время сра-
зу несколько вещей. Пом-
ню, как работал над Чехо-
вым. В кабинете на столе
разложены книги Чехова.
Чуковский перечитывает их,
отмечает на карточках нуж-
ные места, достает из архи-
ва старые заметки, доско-
нально изучает чеховские
письма. Иногда признается,
что не очень хочется о Че-
хове писать. «Я всю жизнь
работал, чтобы делать от-
крытия. Когда-то все счи-
тали Чехова «сумеречным»
писателем, я опроверг    это

мается, происходит это от-
того, что он не только ис-
следователь, но и худож-
ник. Он обладает даром пе-
ревоплощаться в того, о
ком пишет. А перевопло-
щаясь, естественно, прони-
кает в такие тайники его
души, которые недоступны
тому, кто анализирует твор-
чество писателя, глядя на
него как бы со стороны,
Работая над Чеховым, Чу-
ковский и вел себя неволь-
но как-то по-чеховски.
Именно в то время, напри-
мер, он построил библиоте-
ку для окрестных ребят.

В другой комнате он под-
готавливал           переиздание
книги «От двух до пяти».
Каждое новое издание Чу-
ковский скрупулезно пере-
рабатывает. Ни одна его
книга не вышла в том ви-
де, в каком она была напе-
чатана прежде. Он не толь-
ко дополняет ее, обогаща-
ет материалом, но зачастую

родители присылали Чу-
ковскому речения своих
детей для его труда «От
двух до пяти». Корней Ива-
нович отбирал наиболее ин-
тересные, аккуратно клас-
сифицировал их. «Это для
меня — как пасьянс», —
говорил он.

Он ничего не делает кое-
как, с налета. Меня всегда
поражает           тщательность,
обстоятельность, с которы-
ми он работает. Эта обстоя-
тельность,           на первый
взгляд, казалась даже не
свойственной ему, челове-
ку в высшей степени эмо-
циональному,          «человеку
настроения», его бурному
темпераменту. Между тем,
не только работая над кни-
гами, статьями, — чем бы
он ни занимался, он во все
детально вникает. Как дол-
го и пристально он рас-
сматривает репродукции а
монографиях о живописцах,
как   внимательно   вглядыва-

ется в каждую подроб-
ность... Помню, кто-то при-
вез ему английскую газету,
он не выпустил ее из рук,
пока не прочитал букваль-
но всю — от корки до кор-
ки. '

Однажды в доме слуша-
ли пластинки ѵ — песни Бе-
ранже. Прослушав их, Кор-
ней Иванович взял томик
Курочкина, томик Беранже
по-французски и стал све-
рять. «А у Курочкина луч-
ше. В «Новом фраке» у Бе-
ранже В конце строфы —
три одинаковые рифмы, из
которых две — припев. У
Курочкина — новые, свои,
три. В «Лизет» у Курочкина
ритм более певучий» и т. п.
Весь вечер занимался этим.

Встретился в Доме твор-
чества с калмыцким поэ-
том, попросил его почитать
стихи. Вслушивался в рит-
мы, расспрашивал о разме-
рах калмыцкой поэзии. А
вернувшись домой, тотчас
же взял энциклопедию и
сосредоточенно прочитал
всю историю калмыцкого
народа.

Без работы Чуковский нѳ

может ни одного дня суще-
ствовать. Он нестерпимо
мучился, когда заболел и
ему запретили писать. Но
при всех обстоятельствах
находил предмет для на-
блюдения.             Прямо-таки
вдохновенно следил за
муравьями, которые посе-
лились у него на балконе.
«Смотрите, ни секунды без
дела. Все время бегают ту-
да  и обратно, это они  но-

сят материалы, строят себе
дом».

Но больше всего он лю!
бил во время болезни, что-

бы ему читали вслух. С удо-

вольствием слушал даже те

книги, которые знал почти

наизусть. Огромное насла-

ждение доставляла ему

«Одиссея», он нараспев
повторял гекзаметры Гоме-
ра и восхищался ими до

слез. Всегда обращал вни-

мание на выразительное

слово, на ритм, объяснял,
как построен сюжет. Пом-
ню, я читала ему Диккен-
са, он прерывал меня и го-

ворил: «Гений... Смотрите
— делает, что хочет. То на-

чинает писать откровенную
галиматью — для сюжета,

для публики. То —гениаль-

ные страницы., Женщины
у него безлики. Пустое ме-

сто, нет характеров. Толь-
ко бабушка Дэви хороша.

Потому что — старая. И
то вначале, а потом она

становится добродетельна и

сразу скучна... Дора заме-

чательно написана. Вероят-
но, потому, что с жены
писал».

В Корнее Чуковском на

редкость причудливо пере-

плетаются самые противо-

речивые мысли, чувства, на-

строения... Он сам зачастую

говорит: «Я никогда не

знаю, что сделаю в следу-
ющую секунду».

Но в работе он удиви-

тельно            последователен,
логичен, дисциплинирован и

взыскателен к самому се-

бе. Этот человек невообра-
зимо   трудолюбие


